不能承受的生命之輕讀書心得(實用14篇)

格式:DOC 上傳日期:2023-11-25 17:49:11
不能承受的生命之輕讀書心得(實用14篇)
時間:2023-11-25 17:49:11     小編:飛雪

社會是我們奮斗的舞臺,每個人都應(yīng)該為社會做出貢獻(xiàn)。總結(jié)可以幫助我們總結(jié)經(jīng)驗,避免重復(fù)犯錯。通過閱讀總結(jié)范文,我們可以借鑒他人的經(jīng)驗和思路,提升自己的寫作水平。

不能承受的生命之輕讀書心得篇一

我是懷著崇敬的心情寫這篇讀后感的,我寧愿叫它讀后感,大師的作品,我想沒有任何人能夠評述的很清楚。

“在永恒輪回的世界里,一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)。”但這種重負(fù)在這個輪回不存在的世界里,沒有意義?!爸荒芑钜淮危秃透緵]有活過一樣”。在書的開頭,作者就將我們引入了一個輕的世界,一個沒有存在感的痛苦的空間。我們在沒有意義的一次性中,不斷妄圖證明自己的存在,不斷希望得到肯定與唯一,故事便在這種徘徊掙扎中拉開序幕。

《輕》以醫(yī)生托馬斯、攝影愛好者特麗莎、畫家薩賓娜、大學(xué)教師弗蘭茨等人的生活為線索,通過他們之間的感情糾葛,散文化地展現(xiàn)了蘇軍入侵后,捷克各階層人民的生活和情緒,富于哲理地探討了人類天性中的“媚俗”本質(zhì),從而具備了從一個民族走向全人類的深廣內(nèi)涵。

當(dāng)托馬斯將特蕾莎比作樹脂的籃子里抱出的孩子時,他們倆命運(yùn)的緝畔便開始將他們牢牢束縛,再也不能放開。因為他們是昆德拉筆下的第三類人:“必須活在所愛的人的目光下?!彼麄兺ㄟ^愛來找到自己的生存之重,沒有了愛,就必須面對那無法承受的生命之輕。但這種重也使他們的處在不斷斗爭的過程中,因為人類的愛并不是只有無條件的付出,每個人都希望得到和自己付出相同的一份愛,因為只有這種回報才能讓我們知道自己是誰,知道自己的存在的意義。

除了第三類人的輕與重,值得思考的還有其他幾類人的輕重徘徊,追求那種被無數(shù)不知名的人注視的目光,追求熟悉的目光的注視,最求想象中的目光。無論哪一種其實都是一種對于存在感的追求。我真的存在嗎?有了我世界又會怎樣?我的生命之重真的存在嗎?這些問號存在與我們每個人的心中,不同的是每個人證明自己的方式截然不同,這種方式可以是浪漫的,比如追求唯一的愛情,也可以是媚俗的,比如為了拯救越南人民而喪生的弗蘭茨,還可以是虛榮的,比如美國女明星。甚至可以是殘忍的,通過屠殺來證明自己對于世界的巨大影響,比如--。但無論是那一類,我們都不能少了目光,因為沒有了目光,我們就不再是我們了。

在這個故事中,薩比娜是個獨(dú)特的存在,從某種層面上來說她才是故事的主角。在《輕》中,昆德拉借薩賓娜的思索表達(dá)了他的看法,只要有公眾存在,只要留心公眾存在,而不是按自己的意愿行事,就免不了媚俗。不管我們承認(rèn)與否,媚俗是人類境況的一個組成部分,很少有人能脫俗。由于媚俗,人們往往會用意志代替?zhèn)€人追求,由于媚俗,人們往往會扭曲自我的價值判斷以迎合整體的價值取向。當(dāng)整個價值判斷體系完全失重,美與丑、善與惡、好與壞無從判別,甚至形成一體時,生命在外界和內(nèi)心的沉重抗擊之下也就變得無所適從,變成了不能承受之輕。

昆德拉揭示了人類生命中不能承受的輕,但他和我們一樣,無力解決這個問題。因為“永劫回歸”是不可能的。就像作者所說的:“不管我門心中對它如何蔑視,媚俗總是人類境況的組成部分。即使我們開始用懷疑的眼光看待一切,即使我們知道了自己的輕,那有如何,我們需要力量來撫慰我們時刻恐懼著的心靈,從這個角度上來說,上帝和科學(xué)是一樣的,媚俗和反媚俗也是一樣的。民族歷史、個人生命都只有一次性,沒有初排,沒有草稿,選擇也就變得毫無意義。我們不選擇媚俗,又能選擇什么呢?安知抗擊媚俗的決心和勇氣不是另一種更大的媚俗?一個生活在地球上的人怎么可能避免媚俗呢?如果媚俗不可避免,那么所有”沉重而艱難的決心“不都是輕若鴻毛嗎?這又是一種生命中不能承受之輕。昆德拉由此對生命的終極意義表示了懷疑,而那是我們的前人認(rèn)為理所當(dāng)然而又堅信不疑的。我們無可選擇又必須選擇,我們反對媚俗又時時刻刻都在媚俗。

或許,當(dāng)一切的一切,終于輕起來的時候,卻像凝重的休止符。

就像故事的結(jié)尾,歡笑中,突然出現(xiàn)的一滴輕盈的淚。

就像故事的結(jié)尾,一本偉大的書,突然出現(xiàn)的一筆輕盈的句號,圈結(jié)了讀者紛繁的感受。

不能承受的生命之輕讀書心得篇二

我們離開了陸地,乘船遠(yuǎn)航!我們把那座橋梁遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后了,那片陸地似乎在我們身后撤走,消失了。小船啊,你可要當(dāng)心!你身處大海,它并非一直咆哮,現(xiàn)在他就靜臥著,猶如綢緞,黃金和親切的夢幻。

然而,那一時刻一定會到來:屆時你將看到大海浩渺無涯,沒有什么比浩淼無涯更可怕了!噢,可憐的小鳥,它雖感自由,可現(xiàn)在又在撞擊這籠子的籠壁了!你備受對陸地的眷戀的煎熬,似乎在那里有更多的自由,可“陸地”已不復(fù)存在!飛翔是生命的『輕』,陸地則是消逝的『重』。人們總是常說生命如此的美好,但是我總是覺得這其實只是人們的一種對于生命的一種渴望,是啊誰又能構(gòu)說生命是如此的美好呢,我覺得不管什么都是這樣的,生命也將是我們生活中不可缺少的部分,對于生命的思考是我們?nèi)祟愑肋h(yuǎn)不會改變的主體,所以怎么樣才能做到這一點呢不知道,在現(xiàn)實中我們需要承載著太多的東西,作為男人就必須承擔(dān)更多的責(zé)任這就是命,我相信命運(yùn)是注定的,但是我不會相信只要在枕頭下面放上一張紙符就可以改變一個人的命運(yùn),我相信佛的存在,但是我不相信那些在佛祖面前磕兩個響頭佛祖就會保佑你升官發(fā)財?shù)?,所以說生命實在是有太多的東西需要我們?nèi)ヅΓ挥性诩ち髦衅疵鼟暝拍軌蚧蠲?,所以說人的一生最重要的就是責(zé)任,每個人有每個人的責(zé)任,每個人都必須面對自己的責(zé)任,逃避只會使自己變得更加的卻懦,膽怯的自己是沒有辦法在今天這樣的世界中生存下去的,這一切的一切都需要我們來承擔(dān),需要我們用畢生的精力來完成,最后只有在陽光中才能得到溫暖。

生命是用來感受的和體驗的,我們每個人都在這個紛繁的世界中掙扎,在無數(shù)的困難中學(xué)會了堅強(qiáng),同時我們學(xué)會了包容在這樣的心態(tài)中我們得到了最大的快樂,或許逆境中也是一種美麗,在這當(dāng)中我們得到了洗禮。不管是怎樣的問題還是怎樣的困境我們將勇敢的面對,直視這些問題,在每個人的心中總有那么一塊凈土,它是那么的純真與善良,它是人性中最寶貴的東西在這里沒有欺騙沒有痛苦沒有一切一切的傷害,只有那美麗的海灘蔚藍(lán)的天空,我們翱翔于自由的天空中讓風(fēng)輕揉得掠過臉龐,在這里無論是什么都是這樣的美好他是人們的一個夢,為什么說是夢呢我想往往夢總能讓人看到自己內(nèi)心的真實情感,或者可以這么說夢就是我們內(nèi)心的感應(yīng),承載著生命的重量我們開始了旅程,我們不經(jīng)要問生命到底有多重,是啊,生命有多重這個問題或許可以用深刻來形容,生命的重量我想不應(yīng)該用重量來衡量,所以說生命是十分的輕的但正是這種輕卻可以把人壓倒了,為什么會這樣呢,我想就是應(yīng)為有太多不必要的東西被我們一起搬上了我們的旅程,有太多的事情在等待著我們?nèi)ネ瓿刹还茉趺凑f我想在今天這樣的社會中我們要活得有自己的滋味。

生命是什么呢,我說其實生命就是出生死亡,當(dāng)我們降臨到這個世界上的時候是父母賜予我們最初的生命,生命就這樣開始了旅程,從孩童的天真到少年的青澀,從青年的莽撞到中年的穩(wěn)重,最終我們學(xué)會了包容與寬恕。在這個旅程中我們走過平坦的大道也走過崎嶇的山路,在困難面前我們學(xué)會了面對,在一個接一個的窘境面前我們漸漸成熟,在責(zé)任面前我們能夠從容面對。

不能承受的生命之輕讀書心得篇三

米蘭昆德拉在這部小說中,圍繞著托馬斯,特蕾莎,薩米娜等幾個人物的感情生活和其不同的經(jīng)歷,經(jīng)他們對生命的選擇將小說引入哲學(xué)層面,它不是一個男人和兩個女人的三角性愛故事,它是一部充滿著對人生哲理的拷問的小說。

一、最普通的男人――一個人的“怕”與“愛”

托馬斯,從醫(yī)生到玻璃清潔工到最后的卡車司機(jī),性格造就命運(yùn)。這位男主人公因為婚姻失敗,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來應(yīng)付他眾多的情婦。最能影響他的人就是特蕾沙,這個餐廳的女侍,托馬斯萬萬沒有想到,一個“可憐的鄉(xiāng)間女招待”,能勾起他搖籃里孤兒的幻想。一個睡覺時緊緊抓著他手的女人,從搬著箱子到來和離開,開始和結(jié)束仿佛就是一個輪回??僧?dāng)他愛上特蕾莎時,他對她的愛違反了他制定的原則,他甚至娶她為妻。他是怕的,怕自己被這樣突如其來的愛所束縛,他清楚自己強(qiáng)烈的獨(dú)處欲望和對女人的恐懼,但是他的憐憫之心和強(qiáng)烈的愛,讓他脫離了自己的軌道,決定了他后半生的改變?;氐教乩偕车纳磉?,對他而言是絕望也是痛苦,此后的生活也注定是在背叛和忠誠的煎熬中度過,當(dāng)人有兩極是無法融合的時候,這種痛苦只有他自己了解。

對托馬斯來說,輕是“偶然一次不算數(shù)”,是“無感情投入的性友誼”,是“別樣亦可”,而重則是“非如此不可”,是esmusssein。在遇到特蕾莎之前的托馬斯,會更偏重于選擇“輕”,因此他屢次外遇,游弋在情婦之間,在他的字典里沒有背叛這個名詞。但當(dāng)他遇到心愛的女人時,托馬斯第一次在靈魂和肉體間劃分出了明顯的界限,他內(nèi)心確實是深深的愛著特蕾莎,但卻不停的一次次的傷害她,導(dǎo)致特雷莎最終選擇離開。到最后,托馬斯回去找到了特雷莎,并選擇了“重”,最終做到了“非如此不可”。

重,是一種必然,“非如此不可”,意味著“責(zé)任”。對于托馬斯而言,就是忠于對特蕾莎的愛,斷絕其他的“性友誼”。而承擔(dān)這樣的責(zé)任又是痛苦而煎熬的,所以才是如此沉重。輕,是偶然,是“別樣亦可”。對我而言,我難以認(rèn)同托馬斯的看法。他覺得靈肉分離,他的選輕棄重的作風(fēng),在我看來,就純粹是一種不負(fù)責(zé)任的行為,愛一個人就應(yīng)該一心一意,就應(yīng)該盡力甚至犧牲自己去保護(hù)她,不讓她受傷害。而不是因為害怕自己的自由被束縛,害怕沒有辦法擺脫“同情心”的折磨就選擇逃避。選擇“重”,并在“沉重的負(fù)擔(dān)”下生活,“靈與肉”相合,跟著心中的感覺走有時也是一種幸福,因為這才是自己心里真正想要的。誠實的面對自己的內(nèi)心,勇敢地肩負(fù)起應(yīng)負(fù)的責(zé)任,在艱難和壓力下不斷前進(jìn),人生才能過得更快樂,更有意義,更精彩。隨著心靈生活在“重”中,有時那種踏實與幸福也會使自己忘卻沉重的負(fù)擔(dān)下的艱辛,從而感覺到“重”中的“輕”,感覺一切負(fù)擔(dān)都是“輕”的,是沒有負(fù)荷的。

二、最柔弱的女人――恐懼陪伴一生。

特蕾沙,她的幸運(yùn)與不幸都來自這個男人。從小鎮(zhèn)沉悶的生活到城市里體面的職業(yè),她就那樣來到了這個可以不用漂流的地方,一個可以將寄存在火車站里的行李永久存放的地方,就這樣,她愛上了托馬斯,瘋狂的愛,試探,偷窺,不停的噩夢陰霾,所有的一切都是為了他。她不顧一切的尋求安全感,她呻吟,她掙扎,只是為了守住愛情,她恐懼失去。而后她終于經(jīng)歷了對愛情的失望。她也在面臨不同的`痛苦,開始是逃避母親,后來是丈夫的情人們。那些希奇古怪的夢也不能幫助她。與托馬斯不同,特蕾莎潛意識里認(rèn)為靈魂離不開肉體,所以她沒辦法忍受托馬斯的行為理論,她極度痛苦與不安,只能出走。到后來的出軌,到卡列寧,她才開始找到自己的存在。雖然只是個小動物,卡列寧的死,米蘭昆德拉用了一個長長的章節(jié)描寫。當(dāng)人最孤獨(dú)的時候動物的確是最好的朋友。你就是它的一切,可以是天,是地,是神。也許人需要別人的依賴換取自信和價值感。當(dāng)可憐的小狗死去時,特蕾沙也死了。她的一生就是活在恐懼中,開始是母親,后來是那些情人,然后是卡列寧的死,最后是她自己。女人的柔弱僅僅讓她抓住了一個男人,他那些情人們卻給予她更多的痛苦。即使是背叛之后,仍然如此,只有卡列寧給予安慰,直到死亡。對特蕾莎而言,她將自己的價值看輕的仿佛都要低進(jìn)塵埃里,她的一生都活在陰影下,從未走出來過。她只有噩夢與哭泣,無助和隱忍,在有了卡列寧后便將所有的愛寄托在這個動物身上,緩解自身的痛苦,直到最后的車禍,才能真正將她從這樣的折磨與痛苦中解脫出來,而托馬斯在她的夢中也從一個永遠(yuǎn)欺壓她的強(qiáng)者變成了一個溫順的小兔子,需要特蕾莎的看護(hù),只有在這最終的時刻,特蕾莎才感到了這種奇特的幸福。托馬斯一生,留下了一句碑文。而特蕾莎呢?什么也沒能留下。

三、另一個世界的女人―離經(jīng)叛道的背叛。

相比于特蕾沙,薩比娜是另一種女人。畫家,特立獨(dú)行,不依靠男人,背叛所有的傳統(tǒng),父親的意愿,祖國的苦難,情人的追求,最后死在異鄉(xiāng)――她并不討厭的紐約。薩比娜不但逃避家庭,逃避婚姻,逃避情人,也逃避祖國,逃避革命,是個典型的背叛者。背叛一定程度上是對于枷鎖的打破,但是一味的背叛,背叛所有,在我看來,也是一種不負(fù)責(zé)任,只想著逃脫對于所有的“重”的承擔(dān)的行為。去面對最沉重的負(fù)擔(dān),勇于承擔(dān),讓靈魂與肉體結(jié)合,真實地面對自己的內(nèi)心,不畏困難,不向命運(yùn)低頭,因為只有這樣的“非如此不可”,我們才能不斷前進(jìn),才能感受到“重”中有“輕”,“輕”中有“重”,才能做出正確的選擇。

昆德拉把生命的輕與重以這樣一種形式呈現(xiàn)在我們面前,人只能活一回,我們無法驗證決定的對錯。無論你是對是錯,當(dāng)你死去,便與這個世界沒有任何的關(guān)系,所以輕如鴻毛;假如生命輪回重復(fù),你今生的所作所為會一次次被重演,你的錯誤也會一次一次再犯,那你的生命就會承受著沉重的負(fù)擔(dān)。那么我們到底應(yīng)該選擇什么呢?是重還是輕?人只能活一次,既不能拿它跟前世比,也不能在來世加以修正,正是這種不可知性,造就了托馬斯,特蕾莎,薩比娜輕如鴻毛的生命。我們每個人都面臨輕與重的選擇,都竭力試圖擺脫責(zé)任的重負(fù),但是每個人被重所驅(qū)使,就應(yīng)該勇敢去承擔(dān),這才是對輕重之說最好的闡釋。

不能承受的生命之輕讀書心得篇四

我喜歡米蘭昆德拉,雖然他的書看得并不多?!渡荒艹惺苤p》是一直想要看的書。適逢考完會計基礎(chǔ)跟道德,特想看點什么,就看了《布拉格之戀》,看完之后接著就看《生命不能承受之輕》。

大概中午三點開始看,看完已經(jīng)快十點。洗個熱水澡,就爬上了床。

我是應(yīng)該先看書的。

我覺得電影也闡釋得不錯。不過,當(dāng)然,相對于原著,就遜色了很多。

我一邊看電子書,一邊想起電影一邊擴(kuò)展,我有些理解跟導(dǎo)演是不太一樣的。我應(yīng)該先看書。無疑,因為先看了電影,一定程度上限制了我的想象。

我知道我沒看懂。因為它表達(dá)的太多,層次太多。很多地方,只要你細(xì)細(xì)品味,就可以讀出很多深度。我想沒有人一次全能看懂的。

我沒讀懂托馬斯,沒讀懂特雷莎,沒讀懂薩賓娜,我大概誰也沒讀懂。我沒讀懂性友誼,沒讀懂自由,沒讀懂個性,但或許我讀懂了他們的愛情。

托馬斯對特雷莎的愛如此之深重,而他卻企圖輕輕的去愛。事實上,他可以為了她失去一切。特雷莎遇到了生命中一直在等待的男人,而且幸運(yùn)的得到了他的愛,他的寵愛,但卻覺得抓不住他。他們都只是知道對方在自己心里的絕對性,而沒有被告知自己在對方的高度。他們于對方,已不僅僅是愛。但他們一起的生活,除了愛之外,卻隱含著痛。生命不能承受的痛。

不過結(jié)局很美好,像個童話。他們最后終于完全的走入了對方,屬于彼此。我喜歡這個結(jié)局。

所有人物中,我想我最喜歡的是薩賓娜。但我最讀不懂得也是她。她愛的是誰,她追求的是什么,她想要怎要的生活。她一直走,一直逃,她最后會停留在哪里。

我喜歡電影里特雷莎和薩賓娜互拍的那一段。赤裸相對,很多感情都是可以被理解和諒解的。我覺得那以后特雷莎不會再對薩賓娜懷有敵意。

有點慶幸,這本書不是高中以前看的,不然讀不懂得會更多。以后有時間還可以再看。生命,生活,很深的藝術(shù)。

不能承受的生命之輕讀書心得篇五

上一次讀米蘭。昆德拉的《不能承受生命之輕》,已記不得是什么時候了,總之是很久很久以前的事了。那時,因為年輕,讀書喜歡追逐情節(jié),對大段大段人性的剖析、推理、評論,多是囫圇吞棗、蜻蜓點水、一目十行地掃過,讀完了便束之高閣,沒有思考,沒有回味,心里沒有留下多少印跡。所以這次重新捧起這本書,翻動每一頁的時候,感覺是如此的清新,書中的每一個細(xì)節(jié)陌生而又浸洇出淡淡的似曾相識。

重讀這本書的沖動是緣于一日午間的小憩。我躺在辦公室的長沙發(fā)上,習(xí)慣性摸起一本書,隨意翻開其中的一頁,準(zhǔn)備稍讀片刻后休息,于是就遭遇了那篇關(guān)于《不能承受的生命之輕》的書評,模糊的記憶之門也就隨之緩緩地開啟了。

這次讀得很慢,下意識地追隨著舊日的足跡,字里行間的思索代替了情節(jié)的追尋。尤其是開篇的第二段,整本書的靈魂,是每次打開書都會反復(fù)咀嚼,并陷入良久沉思的。

巴門尼德于公元前六世紀(jì)提出世界分成對立的兩半:光明、黑暗;優(yōu)雅、粗俗;溫暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半稱為積極的(光明;優(yōu)雅,溫暖,存在),另一半自然是消極的。輕為積極,重為消極。昆德拉卻認(rèn)為這種二分法很幼稚,認(rèn)為“也許最沉重的負(fù)擔(dān)同時也是一種生活最為充實的象征,負(fù)擔(dān)越沉,我們的生活也就越貼近大地,越趨近真切和實在。相反,完全沒有負(fù)擔(dān),人變得比大氣還輕,會高高地飛起,離別大地亦即離別真實的生活。他將變得似真非真,運(yùn)動自由而毫無意義?!比缓笏穯枴澳敲次覀儗⑦x擇什么呢?沉重還是輕松?”

在忙碌與閑暇之間,在束縛與自由之間,在辛勞所得與不勞而獲之間,在堅守責(zé)任與推卸責(zé)任之間,人們往往避“重”就“輕”,趨“利”避“害”,傾向后者,而逃避前者。但試想一下,太多的閑暇是否就是空虛,人們究竟是要工作時的忙碌還是退休后的閑暇?無限的自由就是靈魂的無所依托,如同斷線的風(fēng)箏四處飄零;不勞而獲的人,對待財富乃至對待人生往往流于輕狂、浮躁,錢來得快,去得也快,只有辛勤所得,才懂得珍惜;逃避責(zé)任的人,看似一身輕松、了無牽掛,以為這樣就可以走得更快,但不曾想到不被牽掛、不被需要無異于被親人、朋友、戰(zhàn)友、同事遺棄。一個勇于承擔(dān)責(zé)任的人,最終還是會比慣于推卸責(zé)任的人走的更遠(yuǎn)。

是的,忙碌、束縛、辛勞、責(zé)任,種.種的負(fù)擔(dān),是讓我們從浮躁的云端墜落的重力,讓我們根植于腳下的大地,讓我們觸摸到生命的質(zhì)感,讓我們感受生活的真實!

但是,掙扎在黑暗中的受難者背負(fù)的十字架又是怎樣的沉重啊?當(dāng)一個母親,面對拿到大學(xué)入學(xué)通知書的兒子,卻掏不出學(xué)費(fèi)的時候;當(dāng)一個女兒,面對身患重疴的父親,卻付不起手術(shù)費(fèi)的時候,當(dāng)一個妻子,面對因冤入獄的丈夫,而叫天不靈、叫地不應(yīng)的時候,沉重還是輕松,哪里由得了他們做出別樣的選擇!他們乞求上蒼的是哪怕給他們一丁點可以有所選擇的機(jī)會!

有時候,就是給你選擇,那選擇又是何等的艱難?電影《蘇菲的選擇》中,蘇菲右手抱著女兒、左手牽著兒子瑟瑟躑躅在前往奧斯維辛集中營的隊伍里,當(dāng)納粹軍官責(zé)令蘇菲只能留下一個孩子,另一個必須馬上送往焚化爐時候,兒子還是女兒?這種活生生將人撕扯成兩半的痛苦一直延續(xù)到生命的終結(jié)!

是的,我們知道,黑暗終究會過去,黎明即將到來;我們也知道,冬天來了,春天不會遠(yuǎn)了。但是,當(dāng)下的痛苦是這樣的令人窒息,現(xiàn)實的重負(fù)壓得人只能在地上匍匐爬行,很多人往往等不到黎明,等不到春天,就永遠(yuǎn)沉寂在黑夜與冬季了!

沉重與輕松,究竟該怎樣選擇?

將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。

不能承受的生命之輕讀書心得篇六

終于又有時間讀點書了,感覺真好,淡淡的日子,淡淡的過,似乎曾經(jīng)也這樣提到過!

《生命中不能承受之輕》度過了第一部分第16節(jié),終于讀到了輕重的啟示!細(xì)加掂量的決斷與命運(yùn)之聲聯(lián)系在一起;重、必然和價值是三個有內(nèi)在聯(lián)系的概念:必然者為重,重者才有價值。對于我們所有人來說,人的偉大在于他扛起命運(yùn),就像用肩膀頂住天穹的巨神阿特拉斯一樣。人只有一次生命,絕無可能用試驗來證明假設(shè),因此他就永遠(yuǎn)不可能知道為自己情感所左右到底是對還是錯。

我們都覺得,我們生命中的愛情若沒有分量、無足輕重,那簡直不可思議;我們總是想象我們的愛情是它應(yīng)該存在的那種,沒有了愛情,我們生命將不再是我們應(yīng)有的生命。我們都堅信,滿腹憂郁、留著嚇人的長發(fā)的貝多芬本人,是在為我們偉大的愛情演奏“esmusssein!”

“如此必然的決定依賴的卻是這樣偶然的愛情?!?/p>

我的生命里多了太多的偶然,然而卻沒有一次讓這些偶然成為必然,或許生活已經(jīng)告訴了我必然的答案,只是我不知道,我無法接受,我不想承認(rèn)這必然的結(jié)果!

如果和你的相遇一切從必然開始,那么過程中能否出現(xiàn)偶然的驚喜嗎?

《不能承受的生命之輕》是捷克作家米蘭?昆德拉的代表作。去年第一次讀它的時候,居然深感不安和迷惑――那是一部意象繁復(fù)的作品,字里行間閃爍著許多“不解之辭”――我的理解力居然很難渡過它艱深晦澀的語意之河。懷著自我挑戰(zhàn)的心理,今年暑假又認(rèn)認(rèn)真真地把它重讀了一遍。重讀此書,卻給了我完全不同的感受――好像我從來就未曾讀過一樣!那是一座感性與理性縱橫交織起來的神秘幽深的城堡,看似簡單的愛情故事,蘊(yùn)含著豐富的哲理思辨,閃爍著耀眼的思想的光芒。作者用譏諷幽默而冷靜的筆調(diào),剖開人類生命的外衣,探索靈魂的秘密,揭開人性深處隱秘的_,展示了社會動蕩和命運(yùn)沉浮的人生圖景,揭露了人類“媚俗”的天性。讀罷掩卷,我的眼前仿佛出現(xiàn)了一幅現(xiàn)代主義的三維立體圖畫:破敗的城市、_的人群、纏綿的肉體、憂傷的眼神-----這一切雜亂地交織重疊成灰色的夢境,而這一切夢境的背后,則隱約可見無比溫馨靜謐的遙遠(yuǎn)的山村圖景,那里斜陽暖暖,牧歌悠然。

這的確是一部值得反復(fù)讀的作品。它就像一株枝繁葉茂的大樹,以我淺陋的理解和愚拙的筆觸,如果勉強(qiáng)能觸摸到它的三兩片輝煌的樹葉,也算很僥幸的了!

一、輕重之間。

“如果我們生命的每一秒鐘得以無限重復(fù),我們就會像耶穌被釘在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的。在永恒輪回的世界里,一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。

作家在小說開頭第一章,便以一個哲學(xué)家高深莫測的姿態(tài),拋出了尼采的“永恒輪回”說,并以大段的哲理思辨使我不得不陷入關(guān)于重和輕的凝重思索。

“重便真的殘酷,而輕便是真的美麗?”

“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中,女人總渴望承受一個男性身體的重量,于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同同時也成了盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。

相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命。人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也就變得自由而沒有任何意義。

那么,到底該選擇什么?重還是輕?”

是的,究竟該選擇什么?重還是輕?直到小說結(jié)尾,這個問題依然懸而未決……或許這是個連作家本身也尚未找到答案的人生謎題吧?我只能試圖從作品的主人公身上,尋找作者思想的蛛絲馬跡。

二人物小像。

托馬斯――原為布拉格的外科醫(yī)生,生性自由,以交往眾多情人為嗜好,同時深愛著特蕾沙。蘇聯(lián)占領(lǐng)捷克后,攜特蕾沙_瑞士。后又為了愛情重返布拉格。曾因政治_淪為玻璃清洗工,又在環(huán)境重壓下隱居山村,當(dāng)了一名卡車司機(jī)。他一生漂泊,不斷地在生命的重與輕的漩渦中掙扎。最后與特雷莎雙雙死于車禍。

特蕾莎――一個柔弱,忠誠,純真,善良的女子,一個不斷審視自己靈魂的愛情信徒。原為布拉格附近某小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村酒店的女招待,后為布拉格某新聞圖片社的攝影記者,托馬斯的妻子。深愛托馬斯,不堪承受由于托馬斯的不忠?guī)淼募刀屎屯纯?,生活在噩夢和眩暈之中。也是一生漂泊,由小?zhèn)來到托馬斯的城市布拉格,之后_瑞士,在感情的痛苦折磨中離家出走回到祖國,然后和托馬斯一道隱居山村,做了一名牧羊女,最后和托馬斯一起死于車禍。

薩比娜――布拉格年輕的女藝術(shù)家,托馬斯的最重要的情人。弗蘭次的崇拜對象。思想自由獨(dú)立,生性叛逆,反對媚俗。她不斷地背叛原來的位置:背叛家庭,背叛父母,背叛祖國,背叛愛情,拋棄了深愛她的弗蘭次;她不斷地叛己所叛,最后到了無可背叛的地步。她的生命無限輕盈,了無分量,沒有何牽掛和責(zé)任,像漂浮在半空中半真的存在。她不停地流浪,從布拉格_到日內(nèi)瓦,然后到蘇黎世,最后到美國和一對喜歡她的畫的老年夫婦生活在一起,而不久那對老年夫婦也將離開她到自己的女兒那里去。在無盡的背叛和漂泊中,她感受到不能承受的生命之輕的殘酷重壓,在無限凄涼孤獨(dú)和憂傷中,渴望著一扇遙遠(yuǎn)的童話中亮著溫馨燈光的窗戶。她是四個主人公中存活下來的人,也是最悲慘的命運(yùn)的犧牲者。

弗蘭茨――日內(nèi)瓦某大學(xué)的教授,夢想主義者,英俊健美,思想單純,崇拜并深愛著薩比娜。曾為了追求薩比娜而離開不愛的妻子,在薩比娜不辭而別之后,他又把年輕的女大學(xué)生當(dāng)做薩比娜的影子,最后為了縹緲的愛情幻想投身到支援柬埔寨的國際醫(yī)療隊伍的“偉大進(jìn)軍”中。他加入到“偉大進(jìn)軍”的理由也非常富有反諷意味――因為柬埔寨和薩比娜的祖國都是同樣遭受被侵占的厄運(yùn)的國家,他想:如果薩比娜知道他加入到支援柬埔寨的偉大進(jìn)軍,一定會感受到他對她的祖國遙遠(yuǎn)的支持和同情,她也就會因此而高興的!當(dāng)他終于從寄托在“偉大進(jìn)軍”上的愛情夢想中幡然醒悟的時候,卻不幸被砸死于偶然的搶劫事件。

三、托馬斯-----重與輕博弈中的真實存在。

“托馬斯站在寓所的窗前,茫然地望著對面樓房的墻”。-----他在腦海里回憶著和特蕾莎相識的情景,并反復(fù)思忖著:究竟該選擇什么?是接受特蕾莎來和她一起生活,背負(fù)起愛情之沉重責(zé)任,還是繼續(xù)享受以往的自由輕盈?這是故事一開始作者為我們描述的場景。而且這一場景在小說中意味深長地反復(fù)出現(xiàn)了多次。

“人永遠(yuǎn)不知道自己該要什么,因為人只能活一次,既不能拿它和前世相比,也不能在來世加以修正”。

所以,每當(dāng)他面臨生命中重與輕的抉擇的時候,他都會這樣茫然無措,猶豫不決。事實上,托馬斯短暫的一生的確是在重與輕的抉擇和傾軋之中渡過的。他是布拉格的的外科醫(yī)生,原本活得自由灑脫,自從愛上特蕾莎之后,身上便背負(fù)起一個女人全部的愛的重量和責(zé)任,這重量使他不堪重負(fù),不斷地下墜,下墜,像一片空中漂浮著的飛絮被雨水打濕,墜入地面,和大地融為一體。他的生命也因此被賦予了意義。在他的觀念里,靈魂和肉體是截然分開的,他追逐眾多女性的嗜好絲毫不會損害到他對特蕾沙獨(dú)特而深刻的愛。一方面,他深愛著特蕾莎,認(rèn)為特蕾莎是“漂在涂了油脂的籃子里的孩子,偶然漂到了他的床榻之岸”,他對柔弱的特蕾莎有著深刻的同情和“無法表達(dá)的愛”。另一方面,他又不肯放棄以往自由不羈交往眾多女友的生活方式,不斷的背著特蕾莎和其他女友約會。他生活在特蕾莎因嫉妒無助而產(chǎn)生的痛苦的噩夢的纏繞中,穿梭在謊言和愛情之間,對自己不忠的內(nèi)疚,對特蕾莎的同情憐憫以及深刻的愛,交織在一起,形成一股強(qiáng)大的漩渦,把托馬斯這葉自由飄蕩的輕舟,一次次不斷帶入命運(yùn)的深谷。

托馬斯追隨離家出走的特蕾莎從日內(nèi)瓦回到祖國,應(yīng)該是他繼_瑞士之后命運(yùn)的一次重大轉(zhuǎn)折,也是他在輕與重之間抉擇的最為顯著的例證。我在想,如果在特蕾莎出走之后,托馬斯沒有回布拉格找她,而是留在日內(nèi)瓦繼續(xù)“風(fēng)流”他的“韻事”,享受自由甜美的生命之輕盈,那么他的命運(yùn)一定會是另一番完全不同的圖景。我們也就不會看到小說結(jié)尾的悲慘結(jié)局了。事實上,當(dāng)他又一次徘徊在輕與重的十字路口,站在寓所的窗口茫然地望著對面樓房的墻,他內(nèi)心深處卻反復(fù)重復(fù)著一句貝多芬的樂句:非如此不可!為何“非如此不可”?這可能就是他靈魂深處的聲音。在特蕾莎離開他的最初幾天,他一個人流浪街頭享受自由空間的短暫的甜美,但他無法再去接觸任何一個女性,他的腦海里總是浮現(xiàn)出特蕾沙無限悲哀的眼神和痛苦的表情。他在心里感受并放大著特蕾沙的痛苦,他無法擺脫特蕾莎的柔弱對他精神和情感的強(qiáng)大控制,他無法承受離開特蕾莎之后的“生命之輕”。于是,他放棄了輕盈的生活,重新回到祖國,回到了特蕾莎身邊――他選擇了“重”。

特立獨(dú)行的托馬斯在無限自由輕盈的生命狀態(tài)下,被一次又一次地拖入命運(yùn)“重”的泥潭,而這“重”的泥潭,除了他的愛情之責(zé)任以外,還有一個重要的根源,那就是強(qiáng)大的無法抗拒無處可逃的社會_和“政治黑暗”。作者似乎在告訴我們,平凡的個人在社會政治的強(qiáng)大漩渦中無異于一只弱小的螞蟻,個人的生活在無序癲狂的國家機(jī)器的碾壓之下會被輕而易舉地碾成粉碎。他厄運(yùn)的開始源自一封影射_的信件:希臘神話中的俄狄浦斯在完全無知無覺的情況下,犯下了弒父娶母的大罪,當(dāng)他知道_后,深感罪孽深重,無顏面見世人,于是自挖雙目,_他鄉(xiāng),以殘酷的自我懲罰來為無知犯下的罪過懺悔。難道無知者犯下的罪過就不該承擔(dān)責(zé)任嗎?一些蘇聯(lián)共產(chǎn)黨_以“當(dāng)時什么也不知道”來搪塞以逃脫罪責(zé),他認(rèn)為是應(yīng)該受到譴責(zé)的。就是這樣一封對他個人生活看似“無關(guān)緊要”的信件,徹底改變了他的命運(yùn)。于是,他由一名外科醫(yī)生變成了街頭的“玻璃清洗工”。

然而,使他寫下這封信的動機(jī)是什么?是對政治的單純熱衷嗎?我覺得不是。以托馬斯特立獨(dú)行的個性來看,他是“媚俗世界的惡魔”,他是不會熱衷于政治的喧囂去參與什么激進(jìn)言論的。使他寫下這封信的更為隱秘的原因,來自他那“危險的比喻”,這同樣關(guān)乎他的愛情。

他無數(shù)次的深刻地感覺到,特蕾莎是一個被放在籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆?,有一天偶然地漂到了他的床榻之岸。是他收留了她。這個危險的比喻使他對柔弱的特蕾莎產(chǎn)生了深刻的同情和無法表達(dá)的愛。這難道不是命運(yùn)?而俄狄浦斯這個希臘神話中的贖罪之神,不也正是一個被放在籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆訂?這和特蕾莎有著多么致命的相似!所以,有一天當(dāng)托馬斯偶然在書架上翻到《俄狄浦斯》這本書的時候,又聯(lián)想到了那個致命的比喻。于是,鬼使神差地寫下了那篇改變他命運(yùn)的關(guān)于俄狄浦斯的文章。我想,這就是所謂的“命運(yùn)的陰謀”吧?于是,當(dāng)他以知識分子的率真和孤傲拒絕在脫罪文書上簽字的時候,他被政治巨手緊緊攫住的命運(yùn)便不可逃脫了。于是,他失去了醫(yī)生的優(yōu)裕生活,成了玻璃清洗工。

那個時期,布拉格正被籠罩在斯大林的“共產(chǎn)主義運(yùn)動”的_中。大街小巷到處是政治話語的喧囂,每一個生活的角落,似乎都有秘密警察的耳目,人們說的每一句話做的每一件事,都似乎有被監(jiān)視_錄音作為反動證據(jù)的危險。日復(fù)一日,人們惶惶然生活在這陰云密布的異常沉重的政治高壓下。然而此時,托馬斯的生命居然以空前的“輕”的形態(tài)展現(xiàn)出來。因為他終于卸掉了多年來一直鄭重地信奉并身體力行的醫(yī)生的“拯救人類生命”的神圣使命,一身輕松,一如繼往甚至更為“狂熱”地投入到探索不同女性的“事業(yè)”中,“用生命的解剖刀剖開不同女性身上的那神秘的百萬分之一的不同”,樂此不疲。

這真是一支“重”與“輕”合奏的別具意味的的人生回旋曲!

當(dāng)政治的混亂和社會的黑暗代替了人道和文明,當(dāng)“政治媚俗”堂而皇之地躋身博愛民主的殿堂,渺小的個體,只能掙扎在不能承受的“重”與“輕”交織的漩渦中。我們很難用道德家的眼光來評判他,――——托馬斯,在他身上,實在是存在太多的“卑劣”――放浪,好色,不忠,欺騙,他有著一切被道德君子所不恥的“無恥之徒”的特性,然而在他身上,同時又存在著正義,善良,仁慈,悲憫,率真,清高,自由等許多可以稱之為“美好”的東西。他是一個在生命之“重”和“輕”的博弈中苦苦掙扎的真實存在。作者對他未加任何道德的評判,――在道德沉淪的世界,“一切都被預(yù)先諒解了,一切也都被卑鄙地許可了”。

五生命是一張成不了畫的草圖。

“沒有任何方法可以檢驗?zāi)姆N抉擇是正確的。因為不存在任何比較。如果生命的初次排練就已經(jīng)是生命本身,那么生命到底會有什么價值?正因為這樣生命才總是一張草圖。但“草圖”這個詞還不確切,因為一張草圖是某件事物的雛形,比如一幅畫的草稿,而我們的生命卻不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖?!?/p>

小說主人公的悲劇,不僅是他們所屬的那個時代的悲劇,同時也是我們許多現(xiàn)代人的悲劇。或許,作者正是在托馬斯他們的身上,寄托了自己對人生無限未知可能性的探索吧。當(dāng)看到小說結(jié)尾,我已經(jīng)不能輕松地微笑,一縷深切的悲涼從遙遠(yuǎn)的天際襲來。

正如作家所感慨的那樣,生命的初次排練便已經(jīng)是生命本身,生命永遠(yuǎn)是一張成不了畫的草圖!生命之畫圖是如此的潦草,還未來得及修正,也根本沒有機(jī)會修正,就畫完了匆匆的那一筆。也許一切的結(jié)果,無論暗淡還是輝煌,都不值得追悔或者贊嘆,一切的抉擇也沒有什么正確和錯誤的區(qū)別,那只是一道生命的軌跡,因為對于我們所選擇的道路,我們根本沒有機(jī)會比較其優(yōu)劣!而使我們必須這樣走的理由,便是無數(shù)偶然表象下的必然,是你命中注定的“非如此不可”?!斑@非如此不可”是加載在我們身上的一道命運(yùn)的符咒,那或許就是你最想要而不能得到的部分,是你內(nèi)心真正的渴望。我們總是會在一個地方反復(fù)犯著相同的錯誤,反復(fù)重演著同樣的悲劇,我們正是從這反復(fù)重演的悲劇中,看到了自己生命的潦草畫圖,看到了自己的本性。它無關(guān)道德,只來自人心。

第二次看這本小說了。第一次看得有點快,覺得小說其實不好看。第二次看得稍微慢點,還是覺得小說不好看。小說就是小說,是講故事的,把一個故事講得好聽就是好小說。

但是該小說目的不是講故事,故事只是一個載體,小說好像由許多“哲思散文”組成。作者在書中,一章接著一章大發(fā)議論,發(fā)表哲學(xué)高見。就是這些高見影響了故事的流暢性,也加深了小說的思想深度和高度。不過,這些高見倒是合乎我胃口,我只是不喜歡小說寫得如此艱深抽象。所以我在此好心提醒,沒有一定人生閱歷又不喜歡思辨的人不要看這本書,看了也白看,因為你看不懂。

有時候,我情愿看些能消磨時間而且有趣的不大用腦子的小說,精神之歡喜,好過思辨之無聊。看類似于不能承受的生命之輕這樣的小說,人容易變得神經(jīng)兮兮,自以為是深沉,看透人生,其實只不過看了本怪小說而已。

既然這樣,為什么看不能承受的生命之輕呢?呵呵,人是虛榮的。看這本可以顯示自己有品位,顯示自己閱讀興趣非凡,顯示自己的思想達(dá)到某種高度。許多時候,閱讀有時候是種炫耀。如暴發(fā)戶炫耀他的錢,讀書人炫耀他所看過的書。尤其說自己看懂了不能承受的生命之輕,多么榮耀。

生命,我多么喜歡的詞語。寫文章時候,我愛使用生命這個詞,來顯示自己在思考。生命之輕,何其憂傷的的詞語。生命輕飄飄如羽毛,被空氣托起來,無法控制自己的飛翔方向,難道不讓人傷感嗎?這讓我想起電影阿甘正傳的開頭和結(jié)尾,那飄飛的羽毛,是不是暗示生命之輕?生命之輕,竟然無法承受?!哲學(xué)意味多么濃啊。

作者是不按傳統(tǒng)的模式來寫的,什么情節(jié),什么對話啊,不大考慮,小說中處處可見的就是思辨的光芒,對生命的議論,對性的議論,對愛情的議論,對共產(chǎn)主義的議論。作者無疑在書中思考靈和肉關(guān)系,個人和社會的關(guān)系,這些關(guān)系是否就是輕和重的關(guān)系?不過看完整本書之后,我強(qiáng)烈感覺到,作者最后鑒定的結(jié)果就是生命很輕,性是很輕的,愛情是很輕的,共產(chǎn)主義是很輕的,一切都是荒誕荒謬的,于是人生顯得很虛無,這是不是也輕?所以一句話,就是不能承受的生命之輕。

有些地方簡直寫得莫名其妙的(用莫名其妙這個詞,我是下了很大決心,因為一用這詞,就意味我沒有讀書“品味”)。比如小說中,特別寫到斯大林兒子之死,并由此討論糞便和上帝關(guān)系、糞便和尊嚴(yán)關(guān)系等等、最后得出生命其實空虛,也因此強(qiáng)烈諷刺了斯大林。最后一章,就專門寫一條狗的死亡,該章就叫卡列寧的微笑??袑幨钦l?是托馬斯和特雷莎的寵物狗。那么卡列寧的微笑意思就是狗的微笑。這章寫得非常好,沒有看過那個作者寫一條臨死的狗,寫得如此出色,把人心寫得如此脆弱。但是也沒有人寫狗寫得如此高深。

雖然我讀兩遍了小說,但是總感覺自己還沒有讀透??赡茏髡弑旧砭褪窃趤y發(fā)議論,冒充深沉,自以為是哲學(xué)家,想說點人生道理卻說得一灘糊涂,或者作者根本沒有說透什么,所以我看不透。也可能我還沒有足夠的人生閱歷和思辨能力去理解作者。

我有理由懷疑作者沒有說明白。因為他所寫的關(guān)于生命之輕的思考,過分依賴于比喻,暗示,故事,意識流等等。這些描寫是很含糊的,留下太多的空白。讀者自以為是理解了,其實這些理解只是在填補(bǔ)作者留下的空白而已,把自己的理解當(dāng)成作者的思想。也就是說,有人覺得自己理解了,可能從頭到尾都是誤解。說好聽點,就是一千個人有一千種理解。

另外的懷疑理由是,是否因為翻譯?我們讀者沒有能力直接閱讀原版小說,只能依靠翻譯。所謂的翻譯猶如別人嘴巴里咀嚼過的米飯,帶著口水,喂到我們嘴里,我們吃到的東西,已經(jīng)不是原來的香味和滋味。隔著這層口水,我們有什么資格評價一本難懂的小說?所以不評說,本文充其量是——讀譯作后感。

我不敢過分懷疑,因為這本小說實在太有名。我口口聲聲說不相信權(quán)威,其實還是有點相信,因為這不是權(quán)威啊,而是權(quán)威中的權(quán)威,成為經(jīng)典了。所以我要謙虛地說:好好讀書,天天琢磨。不過我想:“得了吧,還琢磨?就是要琢磨,也要過幾年再琢磨,在那時,說不定不用琢磨就讀透該書,會明白到底是作者太高深還是我太愚笨。

機(jī)緣巧合,讀過了米蘭昆德拉的《不能承受的生命之輕》,略有興趣,就深入了解了一番,讀過后,又找了許多其他人對這本書的觀點與看法,比較一番,作了此篇讀后感。

先介紹下作者米蘭昆德拉,捷克裔法國作家,生于捷克布爾諾市。父親為鋼琴家、音樂藝術(shù)學(xué)院的教授。生長于一個小國在他看來實在是一種優(yōu)勢,因為身處小國,“要么做一個可憐的、眼光狹窄的人”,要么成為一個廣聞博識的“世界性的人”。他從小便學(xué)過作曲,受過良好的音樂熏陶和教育,廣泛閱讀過世界文藝名著。青年時代的他,寫過詩和劇本,畫過畫,搞過音樂并從事過電影教學(xué)。在50年代初,他作為詩人登上文壇,出版過《人,一座廣闊的花園》、《獨(dú)白》以及《最后一個五月》等詩集。30歲左右,寫出第一個短篇小說,從此便走上了小說創(chuàng)作之路。1967年,他的第一部長篇小說《玩笑》在捷克出版,獲得巨大成功,作者在捷克當(dāng)代文壇上確立重要地位。但是,1968年,蘇聯(lián)入侵捷克后,《玩笑》被列為并且作者失去了在電影學(xué)院的職務(wù)。在環(huán)境的壓迫下,他攜妻子于1975年離開捷克,來到法國。移居法國后,他很快便成為法國讀者最喜愛的外國作家之一。他的絕大多數(shù)作品,如《笑忘錄》、《不能承受的生命之輕》、《不朽》等等都是首先在法國走紅,然后才引起世界文壇的矚目。他曾多次獲得國際文學(xué)獎,并多次被提名為諾貝爾文學(xué)獎的候選人。除小說外,昆德拉還出版過三本論述小說藝術(shù)的文集,其中《小說的藝術(shù)》以及《被叛賣的遺囑》在世界各地流傳甚廣。

《不能承受的生命之輕》中的男主人公托馬斯是一個外科醫(yī)生,因為婚姻失敗,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來應(yīng)付他眾多的情婦。有一天他愛上一個餐廳的女侍-特麗莎,他對她的愛違反了他制定的原則,甚至娶她為妻,但是托馬斯靈肉分離的想法絲毫沒有改變,依然游移在情婦之間,對全心愛他的特麗莎是一種傷害。特麗莎經(jīng)常在極度不安的夢魘中醒來,經(jīng)常猜忌與懷有恐怖想象。此時捷克**不安,在蘇黎世一位權(quán)威醫(yī)生希望托馬斯去那里發(fā)展的呼喚下,兩人于是決定去那里生活。但是面對陌生環(huán)境的不安與丈夫仍然與情婦私通,特麗莎決定離開,回到祖國。但是命運(yùn)與抉擇讓托馬斯回去找她,此后兩人沒有再分離。他們意識到在一起是快樂的,是折磨與悲涼里的快樂,彼此是生命中甜美的負(fù)擔(dān)。后來他們死于一場車禍。薩賓娜是一個畫家,曾經(jīng)是托馬斯的情婦之一,也是特麗莎妒忌的對象。薩賓娜一生不斷選擇背叛,選擇讓自己的人生沒有責(zé)任而輕盈的生活。她討厭忠誠與任何討好大眾的媚俗行為,但是這樣的背叛讓她感到自己人生存在于虛無當(dāng)中。弗蘭茲是被薩賓娜背叛的情夫之一,他因為她而放棄自己堅持的婚姻與忠誠,但是由于薩賓娜的背棄,讓弗蘭茲發(fā)現(xiàn)自己過去對于婚姻的執(zhí)著是可笑的,純屬多余的假想,他的妻子只是自己對于母親理想的投射。離婚后,自由自立的單身生活為他生命帶來新的契機(jī),并且了解薩賓娜只是他對革命與冒險生活的追隨。后來他與他的學(xué)生相戀,在實際參與一場虛偽游行活動后,意識到自己真正的幸福是留在他的學(xué)生旁邊。一場突然搶劫中,弗蘭茲因為想展現(xiàn)自己的勇氣而蠻力抵抗,卻遭到重?fù)簦谄拮拥呐惆橄?,無言的死于病榻上。

這本書是昆德拉的才華得到集中體現(xiàn)的一部作品。昆德拉從一兩個關(guān)鍵詞以及基本情境出發(fā)構(gòu)成了小說的人物情節(jié)。他以一個哲人的睿智將人類的生存情景提升到形而上學(xué)的高度加以考慮、審查和描述;由此成功地把握了政治與性愛兩個敏感領(lǐng)域,并初步形成了“幽默”與“復(fù)調(diào)”的小說風(fēng)格。昆德拉更關(guān)注人物的基本境遇--“哲學(xué)是在沒有人物、沒有境遇的條件下進(jìn)行的”。小說從一開始就將托馬斯的問題擺在那里:在沒有永劫回歸的世界里,生命存在之輕。小說首先提出問題為托馬斯設(shè)定規(guī)定情境,即輕與重的存在編碼;于是哲學(xué)思考本身有了小說性,問題本身則是小說家在作品中顯現(xiàn)的哲學(xué)思考。昆德拉問題研究的重要特征是拒絕得出結(jié)論,他認(rèn)為是塞萬提斯讓人知道世界沒有絕對的真理,只有一大堆相對的問題。昆德拉在書中提出輕、重、靈、肉、記憶、虛弱、暈眩、牧歌、天堂等一系列的生存暗碼,并與人物一一對應(yīng),支撐起各自的生存狀態(tài),展現(xiàn)了心靈與肉體的兩重性。而每個關(guān)鍵詞都是人物不同可能性的側(cè)面。可能性是與一次性抗?fàn)幍淖罘e極的方式,因而此書可視為對自以為是的“絕對”的瓦解。而生命由于缺乏絕對的意義,變得沒有依憑與支撐,甚至不如隨風(fēng)飛舞的羽毛那樣有確定的方向。本書描述一九六八年蘇俄入侵捷克時期,民主改革的氣息演變成專橫壓榨之風(fēng)潮,本書剖示隱密的無情,探討愛的真諦,涵蓋了男女之愛、朋友之愛、祖國之愛。在任何欲望之下,每個人對于各類型的愛皆有自由抉擇的權(quán)利,自應(yīng)負(fù)起誠懇執(zhí)著的義務(wù)。人生責(zé)任是一個沉重的負(fù)擔(dān),卻也是最真切實在的,解脫了負(fù)擔(dān),人變得比大陸還年輕,以真而非,一切將變得毫無意義。本書探討更多的是人生的意義所在,人生是要有一種信念的,不能被交給機(jī)遇和偶然,甚至是一種媚俗。

一切歸于一句:生命中有太多事,看似輕如鴻毛,卻讓人難以承受。

這本書對于我來說或許太過于沉重,我自信并沒有真正完全將這本書讀懂,只是通過第三方視角來窺得了作者的部分意圖,但終歸是別人的觀點。等我變得更加成熟些后,我會將這本書再讀過,真正的去了解作者內(nèi)心的世界。

文中有一句話我很喜歡且印象很深刻,“特蕾莎是被人放在籃子里順?biāo)魉退磉叺摹?,到底是托馬斯救了特蕾莎還是特蕾莎挽救了托馬斯。

《輕》中還談到了對愛情、人的心理、政治,腦子不夠用。無法理解,看不懂。但是這個書呢,就會讓你繼續(xù)看下去,直到看完還要繼續(xù)看一遍的魔力。還有一段文字有點印象,記得不清。所以從網(wǎng)上摘錄了下來,分享一下。

這完全是一種無我的愛:特麗莎不想從卡列寧那里獲取什么,從未要求他給予愛的回報。

無所求取,除了他的陪伴。

一個問題就像一把刀,會劃破舞臺上的景幕,讓我們看到藏在后面的東西。事實上,這就是薩賓娜向特麗莎解釋的自己畫作的準(zhǔn)確意義:表面上是明白無誤的謊言,底下卻透出神秘莫測的真理。

不能承受的生命之輕讀書心得篇七

米蘭昆德拉的《不能承受的生命之輕》中描述了男主人公托馬斯因為婚姻失敗,既渴望女人又畏懼女人,因此發(fā)展出一套外遇守則來應(yīng)付他眾多的情婦??僧?dāng)他愛上一個餐廳的女侍-特蕾莎時,他對她的愛違反了他制定的原則,甚至娶她為妻,但是托馬斯靈肉分離的想法卻絲毫沒有改變,依然游移在情婦之間,這促使特蕾莎極度痛苦與不安,最后決定離開托馬斯。分離后經(jīng)歷了磨難,命運(yùn)與抉擇讓托馬斯回去找特蕾莎,此后兩人沒有再分離。他們意識到在一起是快樂的,是折磨與悲涼里的快樂,彼此是生命中甜美的負(fù)擔(dān)。而托馬斯的情婦之一,薩比娜則不但逃避家庭,逃避婚姻,逃避情人,也逃避祖國,逃避革命,是個典型的背叛者。

米蘭昆德拉在這部小說中,圍繞著托馬斯,特蕾莎等幾個人物的不同經(jīng)歷,經(jīng)他們對生命的選擇將小說引入哲學(xué)層面,對諸如回歸、媚俗、遺忘、時間偶然性與必然性等多個范疇進(jìn)行了思考。

整本小說主要寫“輕與重”,“靈與肉”,對托馬斯來說,輕是“偶然一次不算數(shù)”,是“別樣亦可”,而重則是“非如此不可”。在遇到特蕾莎之前的托馬斯,會更偏重于選擇“輕”,因此屢次外遇,在他的字典里沒有背叛這個名詞,但當(dāng)他遇到心愛的女人時,托馬斯在靈魂和肉體間劃分著明顯的界限,他內(nèi)心確實是深深的愛著特蕾莎,但卻不停的一次次的傷害她,而特雷莎潛意識里認(rèn)定靈魂離不開肉體,因而最終選擇離開。到最后托馬斯回去找到了特雷莎,并選擇了“重”,做到了“非如此不可”。

重,是有序,是必然,是非如此不可,它意味著責(zé)任,很少有人愿意主動承擔(dān)責(zé)任。輕,是無序,是自由,是偶然,是別樣亦可。對于何者為“輕”?何者為“重”?什么時候該選擇“輕”?什么時候該選擇“重”?“靈與肉”能否分開?這些問題,我們往往難以認(rèn)清且正確地做出選擇。

在最沉重的'負(fù)擔(dān)下,我們要勇于承擔(dān)負(fù)擔(dān),讓靈魂與肉體結(jié)合,真實地面對自己的內(nèi)心,不畏困難,不向命運(yùn)低頭。因為只有這樣的非如此不可,我們才能不斷前進(jìn),才能感受到“重”中有“輕”,“輕”中有“重”,才能做出正確的選擇。

不能承受的生命之輕讀書心得篇八

一九六八年蘇俄入侵捷克時期,民族改革的氣息演變成專橫之風(fēng)潮。隱秘的無情,愛的真諦,男女之愛,朋友之愛,祖國之愛。在任何欲望之下,每個人對于各種類型的愛,皆有自由抉擇的權(quán)力,自由負(fù)起誠懇執(zhí)著的義務(wù)。人生職責(zé)是一個沉重的負(fù)擔(dān),卻也是最真切實在的,解脫負(fù)擔(dān),人變得比大氣還輕,以真而非,一切將變得毫無意義。

人生要有一種信念,不能被交給機(jī)遇和偶然,甚至一種媚俗。

特蕾莎具有傳統(tǒng)女性的一般特點,即認(rèn)為靈與肉是不可分離的。而同時,特蕾莎又是一個不斷與現(xiàn)實抗?fàn)幍呐?,只是她很軟弱,她的抗?fàn)帉τ谶@個世界而言是無力的作用。因此,她便陷入了生命的困境之中。他是一個獨(dú)立的守望者和追求者。

托馬斯的意義確實通過特蕾莎,薩比娜兩個截然不同的女性表現(xiàn)出來的。在永恒輪回的世界里,一舉一動都承受這不能承受的責(zé)任重負(fù)。托馬斯標(biāo)榜著自己特定的一套愛情理念,既沒有感情投入的人就無權(quán)干涉對方的生活。所以他給了自己自由的空間,為他的放縱提供了可靠的理由。

每一次生命的過程都不可重復(fù),也不可排練。走完了,就是一個無法更改的格局,因此每一次的選擇就承擔(dān)著十分沉重的分量,意義重大并可能影響一生的順利或坎坷,幸?;蛲纯唷?/p>

托馬斯的人生選擇——和特蕾莎結(jié)婚,選擇會捷克,選擇向下生活都體現(xiàn)了生命之重。最后,托馬斯與特蕾莎最終在一場車禍中死去。耗盡生命的力量的托馬斯最終走向了存在的極致,走到了生命的盡頭。

不能承受的生命之輕讀書心得篇九

這幾天看了捷克裔法國作家作家米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》,由于只看一遍而又是辦公之余走馬觀花的通讀,也就沒有什么太深刻的感想。開始讀這本書只是因為看到這本書的內(nèi)容簡介中說到輕與重的極端對立對人生所產(chǎn)生的效果,提出在輕與重之間人生到底該選擇什么?我一向是推崇“中庸”的,雖然還沒有拜讀四書之一子思的《中庸》,但是不知道是出于什么的影響,從小時候到現(xiàn)在潛意識里一直是中庸在做主導(dǎo),而當(dāng)我在簡介中看到昆德拉提出關(guān)于輕與重的選擇時,心里產(chǎn)生一絲好奇,真的是好奇,我想知道在他的心里,到底是怎樣區(qū)分輕與重的,其實我心里一直都在尋求生活中所有極端的一個平衡點,我需要多方面的指導(dǎo),這份需求,這顆好奇心,促使我以搜索的心態(tài)在很短的時間里讀完了這本輕與重的釋義。

其實,讀的時候,我就一直在想,為什么要給她命名為不能承受之輕,難道“重”要比“輕”要容易承擔(dān)些?亦或是“重”是更多人能夠觸碰,能夠理解的,而“輕”恰恰是很少人能夠感受,“輕”體驗需要更多地所謂更深的物質(zhì)或精神“資格”,又或者這個名字已經(jīng)針對昆德拉本身的選擇做出了定論。他覺得,沉重不一定悲慘,輕松也未必是真正的輝煌,他驗證了尼采提出的‘永劫回歸’隱含的一個視角:他是我們所知的事物看起來是另外一回事,對那些轉(zhuǎn)瞬即逝的事物,我們很難依據(jù)她存在之余的依稀的微光來辯釋一切。我沒明白,這是不是就是說我們很難依據(jù)我們當(dāng)下所看的,所理解來評判“輕與重”而在這難以定義之間,是不是就是一個平衡的存在??輕重真的就是對立的神秘,也是模棱兩難吧。

昆德拉筆下的男主托馬斯,一直有意識的拒絕束縛,拒絕媚俗,跟前妻、幼兒、父母撇清關(guān)系,拒絕一切會帶給他沉重的東西,沉迷互不干擾、互不影響的性愛,即便后來他不可遏止的愛上了特麗莎,還是一副:我愛你,但不屬于你的狀態(tài)繼續(xù)與別的女人偷情,當(dāng)他真的感受到“輕”的時候,他變得空虛難耐,他所抗拒的媚俗也并沒有因為他的抗拒而消失,反而一直追隨著他,只是在他“輕”的難以立足這一刻才感受的這么深刻,他意識到了責(zé)任的重要性,意識到他賴以存在的重心——家庭的責(zé)任。而他的愛人特麗絲,我一直沒覺得她是昆德拉的女主,反而覺得她是茨威格《一個陌生女人的來信》里的女主,好像特麗絲就是那個那個陌生的女人,這兩個角色體現(xiàn)是愛情里不同角度的愛與投入,區(qū)別在于一個選擇陪伴、占有,一個選擇觀望,而造成這種不同的是兩個男主的選擇,其實,從法國回來的那一刻,托馬斯就選擇了責(zé)任,只是他還在極力的自我斗爭,他的潛意識不允許他接受責(zé)任,但是責(zé)任卻已經(jīng)深入他的骨髓,從這一刻起,后面的托馬斯跟特麗莎的章節(jié)都是順理成章了?;蛟S這個思維過程的描述正是昆德拉本人關(guān)于在輕與重之間做出選擇的思維過程,而正如托馬斯最后意識的那樣,家庭責(zé)任是我們存在的重心。

不能承受的生命之輕讀書心得篇十

“”,敲下這行字心里始終是莫名的,我不知道該怎樣理解,只是思緒里反反復(fù)復(fù)的回旋著這句話。

記憶在那一刻復(fù)蘇,某年,某月,年華最美,曾讀過這樣一句話“當(dāng)你還在我身邊的時候,我就開始懷念”,看,多么的溫軟,多么的纏綿。

我不知道那該是怎樣的愛戀,有著怎樣的情深,當(dāng)你還在我身邊,我就開始懷念,于是,只在剎那間,我就喜歡上了這句話,也記住了昆德拉的名字!

時光如梭,一晃這么多年過去了,卻一直沒有因為曾喜歡這句話而去讀他的作品,歲月日深,而那句話一直縈繞心懷如初般靜美!

對于那些往事,我總是這樣會反復(fù)的不由自主的因為念起而倍感溫暖。有人說回憶太多的人便注定了幸福不會多。

誠然,誰都渴望幸福,卻誰都左右不了回憶,明明知道過去的日子再也回不去,可緬懷曾經(jīng)的靜好卻總是心不由己,或許內(nèi)心只是想留住些美好吧!

生命置于我們仿似一首單曲循環(huán)的歌曲,精彩與否,悲傷也罷,唱過了便不會重來,年華在我們身后也漸次的遙遠(yuǎn)。

走過了的路對錯與否,我們無需一步三嘆的遺憾,生命里每一段際遇,每一個選擇,都是我們?nèi)松貏e的留白。

17歲很美,我們不可能再擁有一次,童年很真,我們不可能重來,愛戀很美,蝕骨銘心的卻只有一次。

不能承受的生命之輕讀書心得篇十一

這部作品無疑是米蘭·昆德拉的代表作之一,語言簡潔又不失絢麗,形式單純又富有條理,主題卻含混、多義又極為尖銳。正如文藝批評家弗朗索瓦·里卡爾在《撒坦的視角》中所寫:“讀他的作品,對于我們的精神來說是一種萬劫不復(fù)的挑戰(zhàn)。它的顛覆是簡單、柔和隱伏、卻又徹底、毫無余地?!睂τ谶@一作品,只好從不同的角度去理解。

輕與重一向是一組神秘而模糊的對立,巴門尼德認(rèn)為輕者為正,重者為負(fù)。拋開這一認(rèn)識的正誤不說,輕與重的確值得我們探討。沙子附著在大地上,它是土壤,漂浮在空中就是塵埃。人之所以能夠在地球上繁衍,重力功不可沒。我們離大地越近,越能感受到生命的存在。如果完全沒有負(fù)擔(dān),我們是否就如同作者所想,只是半真的飄著,毫無意義?主人公托馬斯周旋于情人與愛人之間,他既想要愛情,又不想要責(zé)任。他試圖完全自由地飄蕩,又最終不得不接受現(xiàn)實,墜落地面與愛人特蕾莎了此余生。人不可能沒有任何負(fù)擔(dān),想要達(dá)到莊子那般無所恃的境界,豈非癡人說夢?為功名,為善念,為情義,為信仰。入世忍得了負(fù)擔(dān),出世方了無遺憾。

然而這部作品的核心并不止于此,作者通過論證輕與重,進(jìn)一步反思人性。二戰(zhàn)的背景下,蘇聯(lián)入侵捷克,托馬斯、薩比娜等人竭力抵抗著其影響。他們反對的不是社會主義,而是社會主義帶來的“媚俗”。這也體現(xiàn)了作者的態(tài)度,他無意反對哪種政治,他反對的是政治中對人性的捆綁,反對有政治帶來的在大眾中的高度符號化、模式化的情感反應(yīng)。疾苦不是覺得痛苦,而是覺得應(yīng)該哭;笑不是因為覺得幸福,而是覺得應(yīng)該笑。這種遮蔽扭曲了人的真實情感,壓抑了人性。而托馬斯最終返回鄉(xiāng)下,他的情人薩比娜迷茫離開,都與反對媚俗有一定關(guān)聯(lián),都對大眾忽視人性產(chǎn)生深深的懷疑與失望。

在全書的最后一節(jié)《卡列寧的微笑》中,托馬斯與愛人特蕾莎來到鄉(xiāng)下生活,從表面看這是一種牧歌生活,即田園生活,建立在和諧基礎(chǔ)上的生活。但我覺得這種生活背后卻隱含著毀滅??此泼埽瑢崉t不然。就如媚俗,盡管作者蔑視它,但作者同樣承認(rèn)媚俗總是人類社會境況中的組成部分。特蕾莎雖然追求著牧歌式的生活,但作為愛情中弱勢的一方,她往往無能為力,只能一步步地對托馬斯誘導(dǎo),使他變?nèi)?,方式便是自我墮落,通過自我毀滅來控制托馬斯。在鄉(xiāng)下的幸福生活中,憂慮卻揮之不去,而他們的狗卡列寧的死亡使最后一張節(jié)籠罩上一層愁霧。由此我們可以看出,托馬斯與特蕾莎的退隱與卡列寧的死去,便是毀滅降臨的開始。

這部作品的晦澀與深奧,令人難以捉摸清楚。絢麗與死寂并存,徹底的諷刺貫穿全文。弗蘭索瓦·里卡爾曾評價昆德拉“是毀滅的作者也是牧歌的作者”。而我想說,這位偉大的捷克作家,是生活詩人也是儈子手。他以槍炮與玫瑰,這部不朽的作品,巡邏于文學(xué)世界。

我們的生命草圖不是任何東西的草稿,它是一張成不了畫的草圖。我們在直線運(yùn)行的時間之虛無中飛行。人類不是地球的擁有者而是管理者。人類真正的善心,只對那些不具備任何力量的人才能純粹體現(xiàn)出來。人類真正的道德測試,是看他與受其支配的東西如動物之間的關(guān)系如何。

一個簡單的比喻,便可以從中產(chǎn)生愛情。詩化記憶:它記錄的,是令我們陶醉,令我們感動的,賦予我們的生活以美麗的一切。愛開始于一個女人以某句話印在我們詩化記憶中的那一刻。

靈與肉:肉體是囚籠,是一個傳達(dá)身體機(jī)能的儀表盤,身體臉部的線條,是自我靈魂的呈現(xiàn)。靈魂在看,在聽,在害怕,在思索,在驚奇,靈魂在肉體消失以后還殘存,寄宿或附依在身邊的人旁邊。在特蕾莎身上有擺脫不掉的的母親靈魂,她可以很固執(zhí)的調(diào)動自己的意志力,虛化母親靈魂的影子,但不久反復(fù)而來。

“我”的獨(dú)特性隱藏在人類無法想象的那一部分。我們可以想象,僅僅是眾人身上一致,相同之處。個別的“我”是無法猜處,估不了。因此,需要通過他人身上去揭示它,發(fā)掘它,征服它。

男人在所有女人身上尋找他們自己的夢,他們對于女性有主觀意念。他們在女人身上尋找的是他們自己,是他們的理想。但,總是不斷失望,正如我們所知,理想從來都不可能找到。失望把他們從一個女人推向另一個女人,賦予他們善變的一種感傷借口。

另一類男人則被欲念所驅(qū)使,想占有無盡的多樣性。因為“我”不是公開就能了解,而需要去征服。被征服的對象價值與征服他們的時間成正比。他們沒有在女性身上寄托主觀理想,對所有人感興趣,從不失望,又很快厭倦約定成俗的美,因此,從不停止獵奇。

同一事物每次激發(fā)的含義都不同,每一次含義回響著之前曾有的所有含義。每一次新的經(jīng)歷都會與之應(yīng)和得更為和諧,豐富。薩比娜和弗蘭茨之前的狹徑是各自生命的樂章。假若人還年輕,生命的樂章剛剛開始,他們可以一同創(chuàng)作旋律,交換動機(jī)。但當(dāng)各自的生命樂章已經(jīng)差不多完成,那么,在每個人的樂曲中,每個詞,每件物所指的意思便各不同。

輕與重:忠誠是第一美德,它使得我們的生命完整統(tǒng)一。若沒有忠誠,人生就會分散成千萬個轉(zhuǎn)瞬即逝的印記。背叛是擺脫原味,投向未知。當(dāng)?shù)谝淮伪撑丫鸵咽遣豢赏旎?,它會引起更多的背叛,如同連鎖反應(yīng),一次次地使我們離最初的背叛越來越遠(yuǎn)。曾經(jīng)有人說過,如果你想從一個人身上聽到真話,那么你先說真話。如此亦是。

薩比娜對背叛的激動不已,背叛鋪開了她一條嶄新的道路,一次叛逆的冒險。每一次她都滿心歡喜,可一旦旅程結(jié)束,又會怎樣?你可以背叛親人,配偶,愛情和祖國,然而當(dāng)親人,丈夫,愛情和祖國一樣也不剩,還有什么好被判的?一切虛空了,而虛空就是一切背叛的終極?壓倒她的悲劇不是重,而是不能承受的生命之輕。

人一旦迷醉于自身的軟弱,便會一味軟弱下去,會在眾人的目光下倒在街頭,倒在地上,倒在比地面更低的地方。他們希望他人也像自己一樣懦弱,這樣他們曾經(jīng)有過的行為便再也普通不過,也借此挽回名譽(yù),給軟弱披了層媚俗的外衣。而反之的人,對懦弱者心存一份喜歡,要是沒有這些懦弱者,他們的勇敢將會立即變成一種徒勞之舉,誰也不欣賞。

《生命中不能承受之輕》表面看是一部愛情故事,骨子里卻是一本概念小說,機(jī)智、誘人、嚴(yán)肅,充滿情感,是一部開闊又復(fù)雜細(xì)致的作品。它里面交織著政治與哲思、肉欲和靈魂、趣味和深度……對于性愛與政治之間巧妙的交互作用進(jìn)行嫻熟的敘述?!渡胁荒艹惺苤p》以深刻的哲理開頭,結(jié)束于悲愴的詩意氛圍中,為我們揭示了人性的弱點和人類不可避免的誤解所產(chǎn)生的深刻原因。

《生命中不能承受之輕》表達(dá)的是一個人在四種狀態(tài)下的“非如此不可”:愛---特麗莎,同情----托馬斯,反叛----薩賓娜,夢想----弗蘭茨。文章圍繞主人公托馬斯展開,他與前妻離異后,感到了前所未有的輕松并決定一直保持單身。特麗莎走進(jìn)托馬斯的生活,這個在托馬斯看來是由六個偶然給他帶來的女人,與托馬斯糾纏、相伴了一生。然而,托馬斯仍然醉心于與眾多女人的“性友誼”,在性漂泊的路上去尋找、開拓和征服每一個女人與其他女人的百萬分之一的差異。但特麗莎的身影反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)在托馬斯醫(yī)生臨窗猶豫與沉思中,嚴(yán)厲地拷問著托馬斯對自我,對命運(yùn),對情愛,對沉重與價值的決斷。這就是輕與重的對立,對婚姻的忠誠是重;與情人的幽會是輕。托馬斯在輕和重之間徘徊不定。在情人面前想著特麗莎;在特麗莎面前又坦然承認(rèn)與情婦在一起。千里追妻,放棄國外安穩(wěn)的生活跟著特麗莎回到布拉格,卻依舊不忠特麗莎。為了給妻子一個平靜的生活拒絕在請愿書上簽字,又在第二天忘記拒簽的目的......終于他在被布拉格統(tǒng)治者逼迫的情況下同意了特麗莎的提議去了鄉(xiāng)下。

還有兩位主角,薩賓娜和弗蘭茨。薩賓娜的宣言是:“我的敵人是媚俗”。薩賓娜是一個畫家,是托馬斯最好的情人,是弗蘭茨崇拜的但又是與他貌合神離的情婦。薩賓娜是個輕極了的角色,她放蕩不羈,特立獨(dú)行。她的一生就是在不停地背叛。喜歡背叛又習(xí)慣背叛,她背叛父親,背叛弗蘭茨,在薩賓娜看來“背叛意味著打亂原有的秩序,背叛意味著打亂秩序和進(jìn)入未知”,“薩賓娜看不出什么比進(jìn)入未知狀態(tài)更奇妙誘人的了”。但是,在一切背叛之后呢?她背叛的目的是什么呢?“一個人可以背叛父母、丈夫、國家以及愛情,但如果父母、丈夫、國家以及愛情都失去了——還有什么可以背叛呢?”“薩賓娜感到四周空空如也,這種虛空就是她一切背叛的目標(biāo)嗎?”“薩賓娜對于隱藏在自己背叛欲念后的目的無所察覺,這生命中不可承受的輕——不就是目的所在嗎?背叛的最后結(jié)果就是在鋪滿灼熱炭火的圓周軌道上奔跑。而作為大學(xué)教授的弗蘭茨每天過著由授課研究組成的枯燥無味的生活,他羨慕著薩賓娜,一心認(rèn)為他的生活才是真正的生活。在他臨死之際,他終于找到了他所要追求的,那就是和她的學(xué)生情婦在一起。

很多人看這本書是被書名所吸引,但讀了幾段能堅持看下來的人不多。我初次看這本書的原因是被書后簡介的第一段所吸引:最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中,女人總渴望承受一個男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義。這段文字像一把大斧一下子砍到我的內(nèi)心深處,我開始陷入思考:回到現(xiàn)實,我們生活中會遇到很多困難和挫折,更多的人會面對或多或少的生活或工作壓力,我們抱怨,甚至痛恨,還有更極端的人因為這些原因做出傷害自己或者他人的事情。但反過來想想,如果把這些生活的考驗全部抽離,只剩下一塵不變,乏味,空洞的生活,你能承受這生命之輕嗎?那么,到底選擇什么?是重還是輕?過于輕,是浪費(fèi)生命,太重,卻是難熬的生活,沒有擔(dān)憂,無憂無慮的活著,可以是理想,但是要真每天都那樣無憂無慮的,那跟虛度空虛有什么區(qū)別了?于是,選擇需要的、必要的責(zé)任,可以讓生命綻放出價值來。輕過不好,重過也不好,看自己想要什么樣的人生了。

總之,這是一本值得用時間慢慢品味的書,如果你能坐地下來閱讀,一定會有所體會。

用兩周時間讀完《不能承受的生命之輕》,就在犯難這篇讀后感應(yīng)該如何寫,因為這不是一本普通意義上的小說,不以講故事的技藝取勝,它講的不是翔實的故事,而是生活的梗概,就像塊五仁月餅,不管面皮是怎樣的故事,只要能包進(jìn)哲學(xué)、心理學(xué)、政治、宗教、音樂等各種餡,那才是精華,耐得起吸收,也耐得住時光的打磨。但不要就此誤以為這塊五仁月餅外表必定土得掉渣,相反,它外形同樣姣好,用語充滿哲思,又豐富連綿,嘲諷低調(diào)又極盡辛辣;敘事結(jié)構(gòu)有點像電影手法,略有點松散,但切放自如。就本質(zhì)而言,與其說它是一本小說,倒不如說它是一本哲學(xué)書。所以書評并不好寫,只能寫寫讀后感之類的東西,以聊表本書曾在我心中留下的印跡。

文中多處引用了尼采,開篇就提出尼采的“永恒輪回說”的意味所在,即如果世界是無限輪回的,殘酷和美麗都會一再重復(fù)出現(xiàn),人的一舉一動都成為無法承受的重負(fù);但如果輪回不存在,既不能與前世對照,也不能在來生修正,人生就成了永遠(yuǎn)成不了畫的草圖,一切不能被原諒的,似乎都有了被原諒的理由,沒有重負(fù)的人生就真的輕松嗎?顯然不是,這就是本書探討的第一個主題——輕與重。

在我看來,四個男女主人公中薩比娜和托馬斯的抉擇著重點出了這個主題,上個世紀(jì)六十年代的捷克是一個消滅個性的烏托邦,薩比娜在父親的管制和社會的壓制下荒蠻成長起來的,一生都在叛逃,她的畫作外表明媚,內(nèi)在晦澀;她能感受到的教堂的“美”,就在于“它是一個被遺棄的世界”;她酷愛墓地,認(rèn)為那里才是人間的天堂;她跟不羈的酒鬼結(jié)婚、離婚,再做不同人的情婦。她叛逆成癮,無處安定,就像一片自由的云,想走就走,想留就留。似乎什么都發(fā)生了,其實什么都沒發(fā)生。發(fā)生了固然悲劇,什么也沒發(fā)生卻更加悲劇。成長之初背負(fù)得過多,長大后就想一古腦甩掉所有,及至以后看到負(fù)擔(dān)就畏懼,再無法背負(fù)任何東西。輕飄飄地?zé)o立錐的能量,像無腳的小鳥,真真是不能承受的輕負(fù),寧愿能夠重些,把生命留住。

托馬斯與薩比娜很像,都處于世俗(媚俗)對立面,他與父母、前妻、兒子斷絕關(guān)系,從前半生種種牽絆中脫身,成為所謂完全自由的人。但事情總會有轉(zhuǎn)折,六個巧合的橋段就把特蕾莎推到托馬斯面前,以愛情的名義。于是托馬斯在愛情之重與自由之輕之間迂回,愛人與情人兼得,不愿讓渡兩者的好,也必受兩者的累,特蕾莎重復(fù)做著不同的惡夢,但主題只有一個。而另一個轉(zhuǎn)折是事業(yè)上的,托馬斯不愿在對當(dāng)局屈從的道歉信上簽名,從而丟了前途光明的手術(shù)刀的工作。這個動作背后很難說是基于民族大義或責(zé)任感,更多是基于對眾人推搡綁架的消極抵抗。總之,在半推半就間,他承受著這兩份生命之重,似乎生活變得輕松了,這就是詭異之處:看似輕巧的實難承受,看似沉重卻容易承受。很難說每個決擇是該避重就輕,還是相反;也很難說托馬斯夫婦最終被馴服的田園牧歌生活是真美好,還是真無奈。如果生命可以重來,或可以與前世今生比較,但人生只有一次,注定無法衡量內(nèi)心的冷暖。你能因為它是未經(jīng)排練的生活,而輕視僅此一次的生命體驗嗎?非此不可時,是因為珍惜;別樣亦可時,是因為豁達(dá),有所為有所不為。

“只有一次”的生命體驗,卻還要麻煩地分出靈與肉。動物沒有靈與肉的區(qū)分,人在成其為人之前也沒有靈與肉的區(qū)分。照作者的意思,人能從鏡中、水的倒影中辨認(rèn)出自已,就是人痛苦的開始??磥恚R子的發(fā)明不是為了正衣冠,而是為了讓靈魂辨認(rèn)出屬于自己的肉體,這個肉體也通過鏡子來依稀分辨出靈魂的模樣。造物主這樣發(fā)明,難道是為了讓人可以隨時隨地地拆分兩者嗎?女人似乎很難做到,特蕾莎不能,交付肉體的時候,靈魂在哭泣顫動,叫囂著屈服。而男人似乎很容易做到靈與肉的分離,托馬斯為擅長這種分離苦惱過,至少他應(yīng)該為此而苦惱過,于是他找到了一種解釋:他只是為了尋找女人與女人之間那百萬分之一的不同,似乎女性之“我”的不同就只藏于那百萬分之一的肉體不同之中。

特蕾莎其實也在尋找那百萬分之一的不同,不僅是肉體上的、也是靈魂上的、能使她區(qū)別于她的母親、能使她區(qū)別于托馬斯的其他情人。特蕾莎在母親的恨意和嘲弄中長大,充滿自卑和不安,需要借助外力來尋找那點自我:小時候借助于鏡子,長大了借助于愛人的目光;當(dāng)在愛人的目光中尋找不到自己時,她屢做惡夢,以夢中哭泣的靈魂來提醒自己的不同。如果放棄尋找自我,讓自我混入人群,不分彼此,也許就不會有疼覺,但同時也放棄了靈魂的識別。

本書還單列出一章“不解之詞”,講的是弗蘭茨與薩比娜這對情人之間交流的“狹徑”和溝通上的鴻溝,其實這又何止是戀人之間,它也是人與人之間“不解之詞”。他認(rèn)為革命和游行是美是力量,她認(rèn)為那是媚俗;他喜歡群體的狂歡,她喜歡一個人的獨(dú)舞;她要個性和隱私,他要絕對的真實和透明。沒有無緣無故的喜歡,也沒有無緣無故的憎惡,一切都可追溯到成人之前的經(jīng)歷。另外,正如文后附著的短評所說,這是兩種牧歌,一種是集體的牧歌,像一場偉大的進(jìn)軍,不管向什么地方進(jìn)軍,目的都是為了消滅個性和界限,走向大同,帶著理想的浪漫色彩,但對生命的絕對認(rèn)同往往會導(dǎo)演出荒誕鬧劇;另一種是個人的牧歌,是一個隱士加孤獨(dú)者的世界。就像如今有些媚俗的正能量,不可否認(rèn),在群體的狂歡中,需要的正是可以推波助瀾、潤澤心靈的正能量,負(fù)能量如同大糞,讓人不敢正視,盡管它們客觀存在。我們需要別人注視的目光,所以媚俗無可避免。

最愛的小狗“卡列寧”走了,這個名子取自小說《安娜卡列寧娜》,是它主人最愛的一本書。它提醒人們時間只是循環(huán)往復(fù),而不是一去不復(fù)返的;它代表人類之初在伊甸園里的幸福生活,可以靈肉合一;它代表一種不求回報、不想改變對方的純粹的愛;它代表著人類的悲憫,它最后投給主人的目光讓人無法承受,不能言卻說盡一切。最愛卡列寧的臨走前留在人間的微笑。

最后以文中提到的尼采一個小故事結(jié)尾:尼采正從都靈的一家旅店出來。他看見門口有一匹馬,車夫正用鞭子在抽打。尼采走到馬跟前,不顧眼前的車夫,一把抱住馬的脖子,大聲哭泣起來。這是1889年的事,尼采早已離去,他也一樣,遠(yuǎn)離了人類。換言之,他的精神病就是在那一刻發(fā)作的。而我認(rèn)為,這件事賦予他的行為以深刻的意義。尼采是去為笛卡爾向馬道歉的。就是他為馬而悲痛的瞬間,他的精神受到了刺激(他因而與人類徹底決裂)。

后記:這篇文實在難寫,不屬于筆者感性的風(fēng)格,因此前前后后花了五六個小時來寫,終于還是寫完了,也算是一個對自己的交代。

《不能承受的生命之輕》是作者米蘭·昆德拉最負(fù)盛名的作品。描寫了托馬斯與特麗莎、薩麗娜之間的感情生活。但它不是一個男人和兩個女人的三角性愛故事,它是一部哲理小說。

魯迅先生在書中曾說:細(xì)細(xì)品讀,是一種吸收,一種灑脫,一種愉悅,一種輕松,一種情懷。在我看來,這部作品就需要我們這般去做。這本書中曾寫道:人總有胃痛或心痛。胃痛的話,我們就多吃點飯;心痛的話,我們就多找些簡單的快樂。也不要去管生命是輕了還是重了,重就勇敢地扛起,輕就累累地抓住。是啊,沉重,是每個人都想擺脫的,然而當(dāng)失去那份沉重的時候,那生命的輕,是你能承受的嗎?重與輕是相互轉(zhuǎn)換,不斷變化的。歷史上一些人看似在承受生命之重,實則在他們心中有著我們無法體會的生命之輕。貝多芬在生命的末日寫出了不朽的`《歡樂頌》;米開朗琪羅直到臨終前幾天還整天站著塑像,終于留下了傳世的杰作;托爾斯泰則在生命的最后一刻,下定了擺脫貴族生活的決心。這些人都遭受了生命的磨難與挫折,可是并沒有被其壓垮。他們的所作所為像極了書中所寫的一句話:非如此不可?非如此不可。處于當(dāng)下社會的我們,不更應(yīng)該如此嗎?我們不應(yīng)害怕生命之重,因為那是你成長的必經(jīng)之路,我們也不應(yīng)體會生命之輕,否則你將會一事無成。我們只有將重與輕辯證的融于自身,才能讓自己的外表和內(nèi)心一樣強(qiáng)大,從而在復(fù)雜的社會中闖出一條屬于我們自己的道路。

不能承受的生命之輕讀書心得篇十二

有很多書,我們在讀的時候不屑一顧,原因是它們沒有一波三折的情節(jié)和波濤洶涌的情感,但是在閱讀結(jié)束再回頭思考的時候,又會覺得溫婉深沉,回味無窮。讀這類書純屬精神層面的享受,可以獲得對人生和生命價值的思考和追問。

一頁頁將《生命》讀完,我從心底里服了米蘭?昆德拉。他用高超的技巧將哲理小說提高了夢態(tài)抒情和感情濃烈的一個新水平。其對于靈與肉、輕與重的思考顛覆了我原本既有的生命價值觀念,甚至開始使我產(chǎn)生惶恐。

生命中確有輕重之分。人類奔波勞碌傾其一生無非就是為了追求幸??鞓?,即一直以重的姿態(tài)在追逐"輕",而人類幸福的標(biāo)準(zhǔn)無非是家庭、名利、愛情等媚俗的東西。西方悲觀哲學(xué)家叔本華以為,人生即意欲之表現(xiàn)。意欲是無法滿足的淵藪,人生卻總是去追逐這種無法滿足的淵藪,所以追逐本身就是一大痛苦。對此,很多人呼吁何不放棄追逐,重新審視身邊的人,考慮一下如何真正的活著,拋掉負(fù)擔(dān),回歸自然,養(yǎng)精蓄銳以應(yīng)對一切。

可是生命除了有輕有重,還有"沉重之輕"。叔本華說,存在既是痛苦。若要不痛苦,須是不存在。生命之重通常都會使我們理智地提醒自己應(yīng)該遵循的生命法則。有重就會有對于輕的渴望。然而當(dāng)輕真正降臨,我們卻很難承受。沉重之輕與重不可調(diào)和的矛盾讓生活更加糟糕。人們習(xí)慣了在一次次成功和贊美中肯定自我,當(dāng)真正放下追逐,卸下所謂生命之重時,便陷入了失重后的生活。這時候一切的滿足感蕩然無存,"上進(jìn)心"被當(dāng)做垃圾處理了,自我意識就再也無法支撐,社會上只剩一群人感嘆家庭親人的可貴,蕓蕓眾生將慢慢喪失掉個性。說的遠(yuǎn)一點,社會發(fā)展文明進(jìn)步就更沒指望了。

詩人蘭波說:人生要一邊趕路,一邊賞花。"一邊…一邊…"這個關(guān)聯(lián)詞往往強(qiáng)調(diào)并列性。蘭波想表達(dá)的不是要有樂觀豁達(dá)的心態(tài),而是要用這心態(tài)來"趕路"。人生如果僅僅用來"賞花",便只??仗?、恐慌和無聊的安逸了。這即是我所理解的生命中不能承受之輕。

書中對于我們所忠于的生命之重有種特定稱謂,叫做"媚俗"。媚俗要求人們擁有一份堅信和簡單化的真理來得到最大多數(shù)人的理解,并同化他們整個集體。在媚俗的世界里實施的是心靈的專制,是對個人定義美的意志的剝奪,它來自對生命的絕對認(rèn)同。我認(rèn)為書中四個主人公中,弗蘭茨是最媚俗的。他可以代表我們每一個人,他至死都沒有明白自己所追求的美只是別人眼中偶然的錯誤。

所有存在的即是合理的,媚俗也不例外。任何人只要不脫離公眾就難免媚俗。當(dāng)個人有意扭曲自己的價值觀去應(yīng)和群體的價值取向時,就已經(jīng)陷入了媚俗的境遇。所以,即使最瀟灑的薩比娜也不能免俗。

書中有兩對互做對比的人物:托馬斯和特蕾莎用來表現(xiàn)"靈"與"肉",薩比娜和弗蘭茨用來表現(xiàn)"輕"與"重"。靈與肉的糾葛占了本書大部分篇幅,但是淺薄如我卻并沒有參透什么,而薩比娜和弗蘭茨的對立沖突,讓我印象深刻。

薩比娜是帶有叛逆色彩的特立獨(dú)行的女畫家,她的人生充滿了背叛。她是昆德拉媚俗哲理思想的主要載體。被特蕾莎發(fā)現(xiàn)和托馬斯的情人關(guān)系時她選擇離開,弗蘭茨準(zhǔn)備和她真正攜手時她又再度選擇離開。她的背叛不止在私人生活中存在,更延伸到國家社會中。在祖國遭遇困境時,她對游行隊伍毫不理睬,共同的故土、歷史和文化不會使她與那些捷克移民有任何共同的思想親近。這樣,她又構(gòu)成成了對"同胞"這個概念的背叛。她寧愿自我地生活在陰暗的光里,也不愿媚俗的活在陽光下。我覺得她和書中兩個男人之間都不存在愛情。她不愿承擔(dān)什么,始終處于背叛的進(jìn)行時,所以他們只是她享受生命之輕的道具。和托馬斯在一起,是類似知己的存在。和弗蘭茨在一起,她則扮演起長者的角色。放下奔波的角度組織家庭安頓下來,對別人來講是種輕,對她則是不能承受的媚俗之重??墒且粋€時時刻刻將自己視為局外人的人,一個總是不停背叛生命之重的人,生活中會剩下什么呢?薩比娜給了我們答案,只剩下空虛和寂寞。

弗蘭茨則是完全和薩比娜背道而馳的。他的人生信條是"忠誠",他的一生就是對事業(yè)、婚姻、愛情忠誠的追逐過程??墒墙Y(jié)果卻像唐吉訶德愚蠢地和風(fēng)車搏斗一樣,結(jié)局徒勞無益,令人啼笑皆非??伤麑λ_比娜又充滿崇拜和愛慕,所以他嘗試著用薩比娜的人生哲學(xué)來改變自己。雖然最終被薩比娜拋棄,但他卻享受到了和年輕女學(xué)生在一起的輕松,沉迷于自由和新生帶來的歡樂,這對一直處于"重"的狀態(tài)的他是種真正的救贖,是迷途中的精神回歸。只是最后的最后,他還是沒有放棄追逐,在所謂"偉大的進(jìn)軍"中喪失生命。他的一生是平凡的,媚俗的,卻又是偉大的。弗蘭茨的經(jīng)歷告訴我,也許最沉重的負(fù)擔(dān)就是一種最真實的生活。如果一個人沒有負(fù)擔(dān),比大氣還要輕,他將變得似真非真,完全自由卻毫無意義。

不能承受的生命之輕讀書心得篇十三

去年一年看的小說不少,有長篇巨著《巨人的隕落》,有東野圭吾的偵探小說,看起來都很精彩引人入勝,但是似乎看完就沒了,僅僅是用于消磨時間的好讀物,并沒有給我的內(nèi)心留下太多的東西。但最近看的兩本小說《月亮與六便士》和《不能承受的生命之輕》,哲學(xué)意味更濃,也更能啟發(fā)我的一些思考吧。米蘭昆德拉這本《不能承受的生命之輕》,可以說看得我云里霧里,似懂非懂,而像我這么好奇心極重,越是不懂就越想要抽絲剝繭去分析一下,揭開這本書的神秘面紗。

托馬斯和特蕾莎之間為何產(chǎn)生愛情?

托馬斯是醫(yī)生,而醫(yī)生就是那些無論發(fā)生什么,都愿意終身照料人類身體的人。特蕾莎的出場形象就是一個被人放在涂了樹脂的籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆?。他們兩人對比而言,托馬斯太強(qiáng),特蕾莎太弱,他一定對她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的保護(hù)欲。托馬斯的其他情人可以沒有他,但是特蕾莎離不開他,似乎離開了他就活不下去。

特蕾莎非常美,其母親美得像拉斐爾畫中的圣母,等到了談婚論嫁的年紀(jì),有九個男人向他求婚,最終因意外懷孕選擇了最有男子氣概的第九個。姑且不談?wù)撎乩偕改傅幕橐?,一個美如畫中人的女人和一個富有男子氣概的男人結(jié)合的產(chǎn)物,特蕾莎當(dāng)然是極美的。

偶然的命運(yùn)之鳥。

在書中恰是六次偶然把托馬斯推到了特蕾莎身邊,好像是自然而然,沒有任何東西引導(dǎo)著他。當(dāng)托馬斯看到特蕾莎和別人跳舞,看起來他們就像是一對戀人的時候,他意識到特蕾莎的愛情也可能與其他任何人產(chǎn)生,并非如此不可。近來,我也深刻感受到愛情并非唯一,我們可能在偶然的時間偶然遇到一個人,然后和這個人戀愛,但是我們偶然遇到的也可能是別的人,和別的人戀愛。真的并沒有所謂的命中注定,一切都只是偶然的機(jī)緣,兩個人相遇,然后命運(yùn)就交織在了一起,我們能做的也許就是努力讓偶然遇到的那個人變成“對的人”。

托馬斯——靈與肉。

追逐眾多女性的男人被歸為兩類:一類是浪漫型的迷戀,他們在女人身上尋找的是自己的理想,然而一次又一次地失望,因為理想是從來不可能找到的。個人覺得《霍亂時期的愛情》里的男主弗洛倫蒂諾就有一些浪漫型的迷戀成分,但又不完全是,因為他一開始就找到了自己理想,那就是女主費(fèi)爾米娜,在對女主求之不得后有過各種各樣的愛情,也曾放浪形骸,最終在幾十年過后又與女主再次相遇,為這跨越幾十年的愛情畫上了圓滿的句號;一類是放蕩型的迷戀,而托馬斯毫無疑問應(yīng)歸于此類,盡管他愛特蕾莎,盡管他的放蕩給特蕾莎帶去極大的痛苦,他還是不能克制住自己的欲望,那種征服不同女人的欲望。靈肉能否分離還是看個人,托馬斯可以,特蕾莎卻不行。

特蕾莎——愛情之重。

特蕾莎的世界只有托馬斯和卡列寧(他們共同養(yǎng)的狗),當(dāng)托馬斯一次又一次背叛她,她跟托馬斯說“我被活埋了,埋了很長時間了。你每個星期來看我一次。你敲一敲墓穴,我就出來。我滿眼都是土?!笨吹教乩偕f出這樣的話,我覺得她很可憐,為她感到悲哀,因為托馬斯幾乎就是她的全部,她的喜怒哀樂幾乎都被托馬斯?fàn)恐?。其實現(xiàn)在已經(jīng)有越來越多的女性,讀后感將自己的人生過得多姿多彩,她們的人生有很多個支柱,而愛情只是其中一個柱子,當(dāng)愛情這棵柱子倒塌,還有很多其他柱子支撐著她的生活。所以愛情對于她們重要但又沒那么重要,只不過是讓生活錦上添花的東西。

薩比娜——輕與重。

薩比娜天性叛逆害怕責(zé)任,她可以輕松地以情人身份與弗蘭茨交往,但是當(dāng)弗蘭茨為了薩比娜離婚,想要與她真正在一起的時候,她又拋棄了弗蘭茨,因為她害怕責(zé)任害怕禁錮。聽起來薩比娜確實活得瀟灑輕松,擁有眾多情人,而又不與任何一個人的生命捆綁在一起,她是自由的鳥。然而呢?重便真的殘酷,而輕便真的美麗?人有時候不就是因為一些與他人的羈絆,才彰顯出了自己存在的意義。當(dāng)負(fù)擔(dān)完全消失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義。

弗蘭茨——真實與虛幻。

弗蘭茨是夢想家,生活在純屬想象,不在身邊的人的目光下。薩比娜是弗蘭茨的夢想,弗蘭茨去到柬埔寨邊境,僅僅是因為薩比娜,感到薩比娜久久地凝望著他。然后柬埔寨之行又讓他突然意識到自己唯一真正的生活就是那個戴著眼鏡的女大學(xué)生,而不是薩比娜?,F(xiàn)實大于夢想,遠(yuǎn)甚于夢想。夢想無疑是美好的,我們極具想象力的大腦可以把夢想勾勒得完美無瑕,然而當(dāng)夢想成為現(xiàn)實,等待我們的也許就是幻滅。所以我們又能做什么呢?活在真實中吧,那才是唯一屬于我們的實實在在的生活。

書中人都是極理想主義,現(xiàn)實中大部分人還是負(fù)重前行的吧,這也是為什么我對這本書似懂非懂,而主要是不懂,因為我是平凡人。

生,所以重,所以輕,所以有了輕重的抉擇。當(dāng)你被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過氣的時候,也許你想擁有的只不過是片刻的安寧,一份能讓生命重拾輕松自在的安寧,而當(dāng)你能夠沒有任何牽掛任何束縛地活著的時候,此時的你大概最想擁有的是那份被人需要被人依賴著的存在感和負(fù)重感了吧!

因此,生命,孰重孰輕,實難掂量。然而,這就意味著我們只能被迫地接受命運(yùn)給我們的一切嗎?誠然,答案是否定的。我們有理由相信,命運(yùn)始終是掌握在自己手里的。

在《不能承受的生命之輕》這本書,作者米蘭·昆德拉主要從男女性愛這一另類新奇的角度對生命的意義以及生命存在的方式進(jìn)行“淺入深出”的哲學(xué)性思考。雖然作者在這本書里始終是圍繞著生命的輕重抉擇去敘述,去牽引情節(jié)的發(fā)展,但直至?xí)淖詈螅髡叨紱]有明確地告訴讀者,該擇輕或擇重,相反地,作者極力通過書中人物的所言所行引領(lǐng)讀者去思考,去探索,去尋找屬于每一個讀者自己心中的答案。這也正是這本書的可貴之處。

“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把它們壓到地上。但在歷史的愛情詩中,女人總渴望承受一個男性身體的重量。

于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。

相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義?!?/p>

這幾句話,是被人們奉為經(jīng)典看待的,同時,它也是整本書唯一一處對“輕與重”這一對立面進(jìn)行的直觀的兩者關(guān)聯(lián)性的闡述。生命,往往輕重相伴,然而,很多時候,人往往是在生命的負(fù)擔(dān)下更真切而有意義的活著。相反地。生命之輕,因為太輕,輕得不能承受,而總讓我們感覺到無處不在的缺失感和空虛感,這反而讓我們?nèi)菀酌允ё晕?,走向毀滅。讀完這本書是在一個陽光慵懶的午后,合上書,看著透過潔凈的玻璃窗飛躍在書本封面的光斑,我似乎聽到里特蕾莎懶懶的笑聲和步入老年的托馬斯對特蕾莎說話時的溫柔語氣,書的最后一章《卡列寧的微笑》在我腦海一直盤旋,久久未去。

我想,我已經(jīng)找到里屬于自己心中的答案。是“重”,是生命之重,給了我們每一個生命存在的理由,它讓我們在承受的同時,也讓我們學(xué)會了什么是愛什么是信任什么是奉獻(xiàn),讓我們得以享受生命所帶來的精彩和動容。

想起了,很多年前,趙薇唱的一首歌,叫《撥浪鼓》。里面有這么一句歌詞“這就是爸爸所說的甜蜜的負(fù)擔(dān)”。是的,有些負(fù)擔(dān),雖重,有時甚至?xí)氐米屇汶y以承受,但正是這“重”,讓我們有了活著的理由。

是對子女的責(zé)任之重,才讓父母不辭辛苦努力工作掙錢養(yǎng)家;是對父母的感恩之重,才使我們的奮斗有了更明確的目標(biāo)和更大的動力;是對愛人的疼惜之重,才使我們不自覺地去關(guān)心彼此照顧彼此;是對朋友的信任之重,才讓我們交付彼此真心坦誠相照……是的,生命需要重,需要一種叫“甜蜜的負(fù)擔(dān)”讓我們更真實地體會生命本身的意義,更堅定地去面對生命里所以可能出現(xiàn)的破碎和殘缺,更真心地對待每一個因為來之不易的緣分而出現(xiàn)在我們生命中的人。

選擇生命之重,讓我們走得更堅定,更遠(yuǎn)……。

那天坐車路過鐘樓,車如往常一樣,堵得有些厲害,只能一步步往前挪。

從斑駁的車窗望去,地下通道口幾個稍上年紀(jì)的婦人,兩個坐在小凳子上,襙著手,半抬著頭,表情木然,用空洞的眼神看著來來往往、匆匆而過的行人,腳邊放置的幾疊報紙在風(fēng)里搖曳不止;一個矮胖、頭發(fā)蓬亂的婦人站著,手里拿著報紙地圖類的東西不停地扭轉(zhuǎn)著身體,用微乎其微的希望與失望不停交替的眼神看著路人。站臺上約十多個四十歲左右的婦女穿著不合體的工作服拿著鐵鍬張望著車的方向。

九十年代常見的飛鴿還是鳳凰牌的加重自行車旁站著各自的主人,車頭上用木板或硬紙板笨拙的寫著:木工、土工、水工等。這些中年男人相互攀談著,不時用余光注意著來往的路人,透著他們的希望。我聽不到聲音,就像看一場二十世紀(jì)初的默劇,雖然嘈雜喧鬧,卻沒有故事情節(jié)、主角配角。不知道為什么,那畫面不時回繞于腦中,心就一下子沉靜下來。

“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓倒在地上。但在歷代的愛情詩中,女人總渴望承受一個男性身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。

米蘭·昆德拉在他充滿哲理的小說《不能承受的生命之輕》的開篇第二小節(jié)中就拋給讀者一個同樣沉重的問題,這樣赤裸裸的詰問頓時讓我無處可逃。在我看來,米蘭·昆德拉所寫的世界不是構(gòu)建于生活之上,而是來自生命本身的詰問。而此刻,在這個由作者構(gòu)建的純粹的世界,我可以任由我的靈魂從這繁密物質(zhì)世界里抽離,剝開塵世的一件件外衣,去感受體驗這里純粹的愛與痛,苦于淚,輕與重。

“人生的悲劇總可以用沉重來比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們肩負(fù)著這個重?fù)?dān),承受得起或是承受不起。我們與之反抗,不是輸就是贏??烧f到底薩比娜身上發(fā)生過什么事?什么也沒發(fā)生。她離開了一個男人,因為她想離開他。在那之后,他有沒有再追她?有沒有試圖報復(fù)?沒有。她的悲劇不是因為重,而是在于輕。壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!?/p>

“壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕?!边@句話深深地刺痛著我的趨于麻木的心。我清楚地看到,曾經(jīng)的那么多日日夜夜的迷茫與麻木,痛苦和孤獨(dú),絕望和無助,不是因為生命中的負(fù)擔(dān),而是因為靈魂缺少生命中本應(yīng)承受的重,使得靈魂太輕,身體太重,身體與靈魂無法完美的融合,無法真正的全身心的去感知生命,享受生命。

翻開這本書的第一章,我以為這是一本高深莫測的哲學(xué)探討書,講述著永恒輪回的秘密。然而當(dāng)我看到第三章,我又心想這是一本描寫關(guān)于男女之愛的書。其實知道后來才發(fā)現(xiàn),這本昆德拉的杰作就像是一個碩大的迷宮。你也許很久都找不到一個入口,因為擺在你眼前的入口太多了,多到你不知道該從哪進(jìn)去;而你一旦進(jìn)入這個迷宮,里面又是如此地吸引眼球,以至于使你絕不甘心目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己的路走出迷宮;當(dāng)你一轉(zhuǎn)頭,你就迷失在里面出不來了,因為有太多的東西需要吸收和理解。

一次就是從來沒有。這是一句貫穿于全文的話。主人公在生活中碰到了種種問題需要做決定:決定是否要背著妻子和自己已經(jīng)愛上的女子在一起;決定是否應(yīng)該告訴妻子;決定是否寫自我批評的聲明或在早已擬好的聲明上簽字等等。但是“人只能活一回,我們無法驗證決定的對錯,因為,在任何情況下,我們只能做一個決定。上天不會賦予我們第二次、第三次、第四次生命以供比較不同的決定?!钡还茏鍪裁礃拥臎Q定,我們都沒辦法去比較,只能是做出假設(shè)。只是做了決定,就不要再后悔了。因為我們生活在一張不是草圖的歷史中。

永恒輪回。所以接著這個話題,作者提出的觀點是永恒輪回之說。如果有朝一日,我們曾經(jīng)歷過的將無數(shù)次地重現(xiàn)。那么這個永恒輪回的世界就是尼采說的“最沉重的負(fù)擔(dān)”??梢韵胂?,當(dāng)耶穌被釘死在十字架上這一畫面不斷在眼前重現(xiàn)的時候,生命不就變得沉重得不能再沉重了嗎?那么這時,我們的生活就展現(xiàn)得輕盈燦爛。我不得不贊嘆作者的思辨能力,輕與重的區(qū)別大概也就在于此了吧。

自由。當(dāng)薩比娜離弗蘭茨而去之后,當(dāng)托馬斯這個醫(yī)院最優(yōu)秀的醫(yī)生離開醫(yī)院而去擦窗的時候,他們都獲得了自由,盡管這種自由是來自于一種他們從未想到的方式。但這種自由真的能給他們帶來快樂嗎?作者說“當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義?!彼麄兙褪沁M(jìn)入了“輕”的境界中,這不但是沒有了負(fù)擔(dān),內(nèi)心也會變得空虛了。

偶然。另一方面,特雷莎選擇的應(yīng)該是相對較“重”的生活。她與托馬斯的相遇來源于6個偶然。所以托馬斯也曾質(zhì)疑他們的關(guān)系是否真的'這么的認(rèn)真。然而特雷莎有她唯一的武器——“忠貞”。她經(jīng)常做噩夢,這些噩夢源自于她對托馬斯缺乏安全感,總是不信任他。而托馬斯也因為這些噩夢逐漸被特雷莎的愛束縛。但總之特雷莎用她的實實在在的愛得到了托馬斯。我們也不能因此說選擇“重”就是好的,正如后來特雷莎自己反省的那樣:“為了證實他是否愛她,以至于把托馬斯拖到這個地步:頭發(fā)花白,精疲力竭,指頭僵直,再也握不住外科醫(yī)生的手術(shù)刀了?!?/p>

平衡。所以這就是我認(rèn)為的作者所要給出的結(jié)論。我們到底是應(yīng)該選擇重還是輕?我認(rèn)為是平衡。過于輕則浮于空中太虛無而不可及;過于重則沉于大地太實在而不自由。我們應(yīng)該學(xué)會去過一種實在而內(nèi)心自由舒適的生活,也就不必非得通過永恒輪回來驗證每個決定對與否了。

總之,這個寒假,我置身于這個大迷宮中。然而我離完全看遍這個迷宮還差得遠(yuǎn)。它值得用一輩子去細(xì)細(xì)體味。

“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們……負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。

相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義。

那么,到底選擇什么?是重還是輕?”

小說的主要人物有托馬斯、特蕾莎、薩比娜、弗蘭茨。托馬斯是個風(fēng)流成性的外科醫(yī)生,有過無數(shù)女人,但在六次偶然的促成下愛上了特蕾莎,并為其結(jié)束了單身漢的生活。值得一提的是,托馬斯認(rèn)為愛與性愛是分離的沒有關(guān)系的兩件事,他愛特雷莎但他同時和其他女人發(fā)生關(guān)系,在他看來,兩者并不矛盾。這讓特蕾莎非常得嫉妒并時常陷入噩夢。特雷莎的不安和痛苦讓托馬斯感到負(fù)罪,這也使他更愛特蕾莎了,但是他仍沒有停止與其他女人的約會。這一行為使兩人的感情一度出現(xiàn)隔閡。

文中,托馬斯一直和一句德語緊密相聯(lián)——“esmusssein!”,意為“非如此不可!”。托馬斯曾認(rèn)為特蕾莎是他愛情中的“esmusssein”,但后來他發(fā)現(xiàn)他與特蕾莎的相愛源于六次偶然,絕不是“非如此不可”。后來他在夢中夢到了他愛情中的“esmusssein”,但當(dāng)他醒來看到特蕾莎時,他心里想著他還是要和特蕾莎在一起。托馬斯是外科醫(yī)生,他的使命是做手術(shù)、救治病人。他自己這么認(rèn)為,其他人也這么認(rèn)為。所以,做手術(shù)便是“esmusssein”。但因為政治原因,他在后來放棄了醫(yī)生這一職業(yè),變成了一個擦玻璃工,最后成了個卡車司機(jī)。這是他第二次放棄了“esmusssein”。我隱隱發(fā)現(xiàn)托馬斯一直在背棄他生命中的“esmusssein”。他追求的是自由——“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己是自由的,沒有任何使命時,便是一種極大的解脫?!眴螐耐旭R斯看,他自身享受這種輕飄的自由,享受這種生命的輕。

而另一個人則與其相反,那就是薩比娜。薩比娜可以說是托馬斯最親密的情人了,她喜歡背叛。背叛,就是脫離自己的位置,投向未知。薩比娜覺得再沒有比投身未知更美妙的了。因此,她背叛自己父親的愿望,離開自己的丈夫,她背叛過很多次,一直到她離開了她的情人——弗蘭茨。薩比娜突然發(fā)現(xiàn)自己的周圍一片虛空。當(dāng)親人、丈夫、愛情、祖國一樣也不剩時,還有什么好背叛的?這時候,她感受到了不能承受的生命之輕。這是自由最終所帶給她的。

薩比娜同樣與一個詞密切關(guān)聯(lián)——“媚俗”。薩比娜厭惡媚俗,她說過,媚俗是自己一生的敵人。但在她的內(nèi)心深處同樣存在著媚俗。什么是媚俗?“無產(chǎn)階級專政還是民主制?拒絕消費(fèi)社會還是提高生產(chǎn)?要斷頭臺還是廢除死刑?這無關(guān)緊要。將一個左的人造就為左的人的,并不是這種或那種理論,而是將任何一種理論都納入所謂偉大的進(jìn)軍這一媚俗之中的能力。”將任何本身美好的理論歸為偉大的進(jìn)軍一類,極力鼓吹好的一面,將其夸大,然后摒棄壞的一面,也將其夸大。人們對事物的看法因而只剩兩面,不是好就是壞。不是盲目崇拜就是憤世嫉俗。人們往往被這一絕對思想所左右,因而受其驅(qū)動,卻仍舊無動于衷。這就是媚俗。

回到文章開頭的問題,選擇什么呢?輕還是重?我們不是托馬斯也不是薩比娜,在之后的人生中細(xì)細(xì)體會,步步體驗,或許能得出答案吧。

不能承受的生命之輕讀書心得篇十四

在錯綜復(fù)雜的、偶然與必然同時眷顧的男女關(guān)系上,小說中給予了成千上萬種詮釋,羅密歐與茱麗葉式的悲切,希斯克里夫式的愴然,那樣恬淡的靈魂的交契。是什么給讓這些愛情熠熠的光芒,是什么給予他們可歌可泣的名頭?是愛情這虛無飄渺的箭鏃上直接而炫目的箭羽上的迷惑,撇開二流的詩人只是看到了愛情絢麗的光暈,一流的詩人看到的是愛情變幻莫測的脈搏。而偉大的作家觸摸到的是那忽快忽慢的脈搏下隱藏的人性的自私,呰趄,渴望以及與生俱來的無奈感。

是的,的確是無奈,除卻快樂和悲傷,無奈感其實一直牢牢的占據(jù)著我們的內(nèi)心,因為你找不到它的根源,所以你也無法驅(qū)逐出去,甚至你捕捉不到它,而它卻隨時可以將你淹沒,這就是與生俱來的無奈,很多人一定要取得成功,一定要得到愛其實就是掩蓋這樣的無奈,撒一把灰就想把它全部吸走。人生所有的成功,幸福都不是與生俱來,而是一種感覺,愛情同樣也是,在這種感覺來臨時,才會發(fā)現(xiàn)自己處于多么困頓或者懵懂的狀態(tài),而內(nèi)心的渴求又如此地強(qiáng)烈,像亞當(dāng)和夏娃偷吃伊甸園里善惡樹上的果子一樣,男男女女一樣驚慌失措。這似是一種常態(tài),這種不能承受之輕每個人必須要承受,無時不在承受。

而與這種無奈感對應(yīng)的便是存在,存在感,每個人都在尋求自己的存在感,書中的每個人都在尋找他們的存在,主人公特蕾莎是一個‘生命之重’的人物。對愛情的專注和責(zé)任、對丈夫的寬容和忍受,在世界的傾頹和重壓之下艱難地活著,頑強(qiáng)地尋覓。是托馬斯在靈與性中掙扎,最終選擇了靈魂沒有任何愛情沒有經(jīng)過比較與謀劃,每個人心中都有對理想愛情的虛構(gòu),有的是建立在錢幣衣帛上的,有的是彼此生活上的需要,有的則建立在心靈的契合上,正如薩比娜所說:“美就是被背棄的世界。在書里我們看不到一個完整的,明媚的關(guān)系,似乎男男女女都走進(jìn)了一條小巷掙扎著糾纏著總想在走出這條巷子的時候能夠牽著心愛的人的手,一起享受光明的世界,但黑暗中,卻總是不得要領(lǐng),在擇與棄之間,遲疑、貪婪與彷徨都是謀殺愛情的劊子手。于是特蕾莎艱辛地走出來了,卻只能抱著一只狗,托馬斯的情人有兩百多,誰也沒有牽到,這就是輕與重的差別。

當(dāng)托馬斯和特麗莎經(jīng)歷了無數(shù)變故磨難后,他們來到了鄉(xiāng)下,過起了牧歌式的生活幸福是對重復(fù)的渴求?!碧乩偕€在懷著內(nèi)疚的心情檢討自己是否對托馬斯太苛刻?這就是她人生的境界。始終恪守人生的戒尺!這也是她這個“沉重的世界”的美之所在。

“這里安息著卡列寧,他生了兩個面包圈和一只蜜蜂?!保驗樘佧惿囊粋€夢,她想出了這句話,作為她愛犬的墓志銘。面包圈與蜜蜂,是夢境,是虛無,因為愛之切,在愛情面前,無論男女都是詩人和幻想家,在現(xiàn)實面前,有的人醒來時已經(jīng)是一輩子,有的人又過早地清醒了,或早或晚,都是煎熬。如何能醒得恰如其分呢?到底選擇什么?是重還是輕?一輩子做夢的人總是快樂的,因為他活得輕松,越早看清的人越沉重,因為他把別人的桎梏也藏進(jìn)了自己心里,但我寧愿選擇沉重。

【本文地址:http://m.aiweibaby.com/zuowen/15018395.html】

全文閱讀已結(jié)束,如果需要下載本文請點擊

下載此文檔